第1章

那顿饭我请的客，他在台上讲了我的笑话

同学会包厢门口，班长姜浩当着十几个老同学的面拦住我：“这种场合人均四五千，你一个月工资够吗？要不你先回去，我们吃完发照片给你。”

他以为我是月薪几千的小职员，却不知道这个江景包厢就是我订的——钻石会员专属，我每年在这家餐厅吃掉上百万。

包厢里姜浩举杯炫耀年入百万，说“有些人心比天高命比纸薄，当年成绩好有什么用”。

结账时服务员拿来6.8万的账单，姜浩刷卡三次全部失败。

“姜先生，预订人已取消结账，您需要自己支付。”

1

包厢门口，姜浩拦住了我。

他上下打量，目光停在我的便装上。笑容浮起来。“这种场合人均四五千，你一个月工资够吗？要不你先回去，我们吃完发照片给你。”

声音不大。但走廊里陆续到的同学都听见了。

我看着他。这是我订的江景厅。钻石会员专属，年消费五十万才能预订。我每年在这家餐厅吃掉上百万，经理见我都要亲自出来打招呼。

“我只是想低调叙旧。”我说。

“低调也得看场合。”姜浩打断我，转头对其他人说，“别让大家尴尬。”

几个同学立刻附和。“是啊，这家餐厅确实贵。”“要不AA的时候给他少算点？”

我往包厢里看了一眼。水晶吊灯，真皮沙发，落地窗外是整片江景。我上个月刚在这里请过客户，就是这个厅。

没必要解释。

我转身走向电梯。

姜浩追上来，拍我肩膀。“别多想，等你混好了咱们再聚。”

他故意提高音量。所有人都听见了。

电梯门打开，我走进去。掏出手机，翻到餐厅经理的微信。门快关上时，我看见包厢里姜浩举着酒杯，笑声传到走廊。

“来，为咱们这些年的打拼干杯！”

我手指停在对话框上。打了四个字：取消预订。

删掉。又打：今晚的单我不结了，让姜浩自己付。

发送。

电梯下行。手机震动，经理回复：已经开席了。

我回：我知道。所以现在通知他。

再震动：需要说明原因吗？

不用。就说预订人取消了。

电梯到一楼。我走出餐厅，夜风很凉。

2

包厢内，姜浩举着酒杯站在主位。

“感谢大家赏脸。”他环视一圈，“这个江景厅我托了好几层关系才订上。”

有人立刻捧场：“班长就是有面子。”

“这得多少钱啊？”角落里有女生问。

姜浩摆手。“今天我请，大家别客气。”

服务员推车进来，澳龙、鲍鱼、松茸逐一上桌。有人举起手机拍照，发朋友圈配文：多年同学情，还是老班长有心。

点赞立刻跳到二十几个。

“来来来，都别愣着。”姜浩给每个人倒酒，“咱们班当年四十多人，现在还能聚在一起的都是真感情。”

有人问：“班长这些年做什么发的？”

姜浩笑了。“小生意，不值一提。去年运气好，赚了一百多万。”

包厢里响起惊叹声。

“我就说班长肯定混得好。”“比咱们强太多了。”

姜浩喝了口酒，叹气。“其实也就那样。不像有些人，心比天高命比纸薄，当年成绩再好有什么用。”

他没说名字。但刚才门口的事大家都看见了。

有人低头扒饭，没接话。

姜浩又敬了一轮。窗外江景灯火辉煌，包厢里觥筹交错。

服务员经理推门进来，俯身在姜浩耳边说了几句。

姜浩脸上的笑容凝固了。

3

走廊尽头，经理压低声音。

“原预订的钻石会员取消了结账，您需要自己支付。”

姜浩愣住。“什么赞助方？不是我自己订的吗？”

“包厢是会员预订的。”经理看着他，“您只是联系人。刚才那位会员通知取消。”

姜浩脑子一片空白。“多少钱？”

“目前消费六万八。”

他手心瞬间全是汗。银行卡里只有两万多，信用卡额度也不够。

“您先别声张。”姜浩挤出笑容，“我处理一下。”

回到包厢，有人正敬酒。“班长今天破费了，我敬你！”

姜浩端起杯子，手在抖。“都是小钱。”

酒液洒在桌上。

他放下杯子，掏出手机看余额。两万三。还差四万多。

怎么办？

包厢里的笑声像是隔着一层玻璃。姜浩盯着桌上的澳龙，这一只就要一千多。

有人在说话，他一个字都没听进去。

聚会接近尾声时，经理再次出现。手里拿着账单夹。

“姜先生，可以结账了吗？”

包厢内的声音瞬间停止。

所有人看向姜浩。

经理打开账单夹，最上面一行数字：68000元。

姜浩拿起酒杯的手在发抖。杯子碰到桌沿，发出轻响。

4

我坐在车里，手机放在副驾驶座。

屏幕亮起，姜浩来电。

没接。

第二次。第三次。

我把手机调成静音。

打开同学群，里面全是聚会照片。有人发红包，有人@我：可惜你没来。

我退出群聊。

手机又震动，这次是餐厅经理：姜先生正在结账，遇到一些困难。需要我说明情况吗？

不用。这是他自己的选择。

我发动车子。后视镜里，餐厅招牌的霓虹灯越来越远。

此时包厢内，姜浩掏出第一张银行卡。

递给服务员。POS机滴一声。

“余额不足。”

同学们开始客套。“要不咱们AA吧？”“是啊班长，别一个人扛。”

姜浩脸涨红。“不用，我还有卡。”

第二张。还是余额不足。

有人察觉不对劲，小声问旁边的人：“班长是不是出事了？”

第三张卡刷出两万，还差四万八。

经理委婉地说：“要不分两次结算？”

姜浩冲出包厢，在走廊里打电话。

“老李吗？能借我一万吗？急用。”

“什么？你也周转不开？”

“行行行，不为难你。”

他连打五个电话。最后凑够了。

回到包厢时，同学们的表情都变了。

有个女生刷着手机，突然说：“咦，这家餐厅官网写着，江景厅只有钻石会员才能订。班长什么时候成会员了？”

姜浩接过服务员的POS机。刷卡，签字。

没人说话。

有人在手机上搜餐厅信息。钻石会员，年消费五十万。

几个同学对视。

姜浩把卡收起来，挤出笑容。“今天玩得开心就好。”

有人忍不住问：“班长，这包厢到底怎么订的？”

“朋友帮忙。”姜浩含糊道。

“哪个朋友？”

经理进来收走账单夹。有同学直接问：“请问预订人是谁？”

经理看了眼姜浩的脸色。“抱歉，涉及客户隐私。”

这个回避本身就是答案。

包厢里的气氛降到冰点。

散场时，没人再说“下次再聚”。

姜浩站在门口送大家，笑容僵硬。

等所有人都走了，他靠在墙上，闭上眼睛。

手机里，我的号码显示“已关机”。

他拨了十几次。

都是关机。

5

姜浩掏出银行卡递给服务员时，我正在江边停车。

手机震了一下。餐厅经理发来消息：姜先生刷卡失败两次，正在想办法。

我没回。熄火，推门下车，江风带着水汽扑面而来。

此时包厢内，POS机第三次响起提示音。

“余额不足。”

姜浩额头开始冒汗。同学们的客套话已经从“班长真客气”变成了“要不咱们AA吧”。

“不用。”他从钱包里又抽出一张卡，“我还有。”

这张卡里有两万。刷出来的瞬间，他松了口气。

但POS机小票显示：本次消费20000元，待支付48000元。

经理站在一旁，声音很轻：“姜先生，剩下的部分......”

“我知道。”姜浩打断他，转头对同学们扯出笑容，“你们先聊，我出去打个电话。”

他冲出包厢。走廊里的中央空调呼呼作响，但他后背全是汗。

第一个电话打给生意伙伴老李。

“能借我两万吗？急用，明天就还。”

“浩子啊，不是我不帮你。”老李声音为难，“我这边刚进了批货，真周转不开。”

“一万也行。”

“这样吧，我问问我老婆......”

“算了算了，不为难你。”

姜浩挂断，靠在墙上缓了缓。包厢里传来碗筷碰撞的声音，还有人在笑。

他又拨出第二个号码。

“老张？是我，姜浩......对，有点事......”

连续五个电话。最后从三个同学那里东拼西凑借了四万八。

回到包厢时，所有人都在看手机。

气氛不对。

有个平时话不多的女生举着手机：“班长，我查了这家餐厅。江景厅只有钻石会员才能订，年消费要五十万。”

她抬头看姜浩。“你什么时候成会员的？”

姜浩接过服务员递来的POS机。“朋友帮忙订的。”

“哪个朋友？”有人追问。

他刷卡，签字，把小票塞进口袋。“一个生意上的朋友，你们不认识。”

经理收走账单夹时，那个做销售的男同学突然开口：“等等，我能问一下，预订人是谁吗？”

经理看向姜浩。

姜浩冲他摇头。

“抱歉。”经理职业化地笑了笑，“涉及客户隐私。”

包厢里安静了三秒。

然后有人说：“所以确实不是班长订的。”

姜浩把最后一张卡收起来，手指有些抖。“订不订的有什么关系，大家吃好就行。”

没人接话。

几个人开始收拾东西准备走。以往聚会结束都要在门口合影，这次没人提。

姜浩站在门口送大家，每个人经过时他都笑着说“路上小心”“改天再聚”。

但没人回应。

最后一个同学走出包厢时，回头看了他一眼。眼神里是怜悯。

等所有人都进了电梯，姜浩靠在墙上。走廊里只剩下中央空调的噪音。

他掏出手机，翻到我的号码。

拨出去。

“您拨打的电话已关机。”

再拨。

还是关机。

他连续拨了十几次，每次都是同样的提示音。

手机屏幕上，我的头像是默认灰色。他突然想起来，我们从来没聊过天，他甚至不知道我现在住哪里、在哪上班。

姜浩收起手机，走进电梯。

镜子里的自己脸色发白，额头上还有汗。

他想起刚才包厢门口，自己说的那句“等你混好了咱们再聚”。

电梯下行。

数字跳到1。

门打开，他走出餐厅，夜风很冷。

6

我回到家时，同学群已经炸了。

打开微信，99+的消息全是在讨论今晚的事。

“今天到底怎么回事？说好请客最后还要借钱？”

“我也觉得奇怪，班长脸色特别难看。”

有人发了张截图，是餐厅官网的会员说明。钻石会员那一栏用红线标注出来：年消费五十万以上，专享江景厅预订权。

“所以班长一年能在这家店吃五十万？”

“不可能吧，他不是做生意的吗？哪有这么多钱吃饭。”

那个女生又说话了：“我记得去年的同学会也是高档餐厅，当时班长说他有折扣。”

“对！上次那家店我后来自己去过，根本没有什么折扣，就是原价。”

消息一条接一条往上跳。

有人@姜浩：“班长，今天到底什么情况？”

姜浩过了十分钟才回复：“今天确实出了点意外。预订的时候有朋友帮忙，但他临时有事取消了结账。”

“什么朋友？”

“不方便透露。”

我放下手机，去冲了个澡。

等出来时，群里已经有人开始往深了想。

“会不会每次都是有人暗中买单，班长只是出面组织？”

“有可能。我查了前几次聚会的餐厅，都不便宜。”

“那个暗中买单的人是谁？”

有个平时不怎么说话的男生发了条消息：“今天不是有人来了又走吗？”

群里停顿了几秒。

然后有人说：“你是说......”

我的名字被@出来。

但我已经退群了。

手机又震，是私聊消息。那个录了音的女生发来一段话：“我觉得今天的事不对劲。你是不是知道些什么？”