第1章

一盆洗脚水，院子里安静了

坐月子时，婆婆把我爸妈送的二十斤鸡蛋全拿走了，说是给小外孙补身体，还指着襁褓里的女儿骂“赔钱货不配吃”。

我爸妈当年给的八万八彩礼，她原封不动藏在柜子里，却天天哭穷，把我的营养品一车一车往大姑姐家搬。

老公出差三天，她直接翻我行李箱，说要“保管”我的银行卡，怕我偷她的钱。

我掀了茶几，抱着孩子回了娘家，她追到派出所报警说我偷了她二十万。

警察打开她的铁盒，八万八一分不少，她当场改口：“那是借给亲家的。”

我爸拿出彩礼清单，上面两个字——聘礼。

1

白秀芬端着空碗进来，我正给孩子喂奶。

“鸡蛋给小外孙补身体了。”她把碗往床头柜上一放，声音理直气壮，“你爸妈送的那二十斤，一个不剩。”

我抬头，她正盯着襁褓里的女儿。

“赔钱货不配吃。”

月嫂在旁边整理婴儿衣服，手停了一秒，又继续叠。

我把孩子放回小床，掀开被子下床。白秀芬拦住我：“干什么？”

“去厨房看看。”

“看什么看！坐月子还乱跑，不要命了？”她的手按在我肩上，力气大得很，“你给我躺回去。”

我甩开她的手，直接往厨房走。冰箱拉开，空的。炉灶上有个汤锅，我掀开盖子，三个蛋花在鸡汤里散开。

白秀芬跟过来，抱着胳膊站在厨房门口：“怎么着，还想跟我要？”

“我妈送的红糖呢？”

“你管得着吗？”

月嫂从卧室出来，站在客厅里，欲言又止。我看着她，她低下头：“白姨拿走了五斤，说给小外孙冲水喝。”

白秀芬瞪月嫂一眼：“多嘴。”

我的手抓着冰箱门，指节发白。

“顾承轩呢？”

“上班去了。”白秀芬回卧室端起那个空碗，在水池里冲了冲，“你少打他主意，他忙着呢。”

我掏出手机，拨顾承轩的号码。响了七声，接通。

“妈把我爸妈送的东西全拿走了。”

电话那头键盘声停顿了一下。

“妈年纪大了，你让着点。”顾承轩的声音很平，“我开会呢，先挂了。”

嘟嘟嘟。

我站在厨房里，手机屏幕渐渐暗下去。白秀芬从我身边挤过去，拎起那锅鸡汤：“我给丽华送去，她儿子发烧。”

“那是我妈送的鸡。”

“顾家的厨房，顾家的燃气，煮出来就是顾家的汤。”白秀芬把汤锅装进保温桶，“你一个外人，少管闲事。”

她拎着保温桶出门，防盗门砰地一声关上。

月嫂走过来，声音很轻：“于小姐，要不你给家里打个电话？”

我没说话，转身回卧室。女儿醒了，正在小床里哼唧。我把她抱起来，她的小手抓着我的手指，很用力。

傍晚，顾承轩回来了，提着公文包，领带松松垮垮。

“单位让我出差，三天。”他打开衣柜翻衣服，“去趟苏州。”

我抱着孩子坐在床上，看着他收拾行李箱。

“你就这么走？”

“工作要紧。”他叠衬衫的动作很快，“你好好养身体，别跟我妈闹。”

“她说我女儿是赔钱货。”

顾承轩的手顿了顿，把衬衫塞进箱子：“老人嘛，观念老旧，你别往心里去。”

“我妈送的东西，她一样不剩全拿走了。”

“那不都是吃的吗？”顾承轩拉上行李箱拉链，“左手倒右手，还能丢了不成。”

他拎起箱子，在我脸上亲了一下：“乖乖在家，我回来给你带特产。”

门又关上了。

楼道里脚步声渐远，电梯叮一声，然后是下降的机械音。

白秀芬推门进来，手里端着那个装过鸡汤的碗，洗得干干净净。她把碗放在床头柜上，在床边的椅子上坐下。

“他一走，你就老实点。”她的眼睛盯着我，“这个家，还轮不到你说话。”

碗底还有没洗净的蛋花，粘在白瓷上，已经干了。

2

第二天上午，大姑姐顾丽华来了。

她提着个帆布袋，直奔我卧室，看都没看我一眼，跟白秀芬说：“妈，东西收哪儿了？”

白秀芬从柜子底下拖出两个纸箱，里面是我妈送的小米、红枣、核桃。

“都在这儿呢。”白秀芬拍拍箱子，“你儿子正长身体，拿回去炖粥。”

顾丽华蹲下来翻箱子，挑走三袋小米，两包红枣。

“这燕窝呢？”她抬头问。

“在冰箱冷冻层。”

顾丽华去厨房，拉开冰箱，拎出个泡沫箱。我妈托人从沿海买的，十盏，花了三千多。

“反正是个丫头片子。”顾丽华把泡沫箱塞进帆布袋，“吃那么好干什么。”

白秀芬笑着应：“可不是，女孩皮实，好养活。”

月嫂在阳台晾尿布，背对着客厅，肩膀绷得很直。

我掀开被子下床，顾丽华正往袋子里塞东西。

“拿够了？”

她抬起头，眼神扫过来：“怎么，心疼了？你爸妈的东西，还不是给顾家的。”

“给我的。”

“你嫁进顾家，你的就是顾家的。”顾丽华拍拍帆布袋，站起来，“我儿子是你侄子，你还能跟他计较？”

白秀芬在旁边帮腔：“就是，一家人分那么清楚干什么。”

我看着她们，一个字一个字往外蹦：“我要跟顾承轩说。”

“说啊。”顾丽华扛起袋子，“你看他管不管。”

她出门了。白秀芬送到门口，还在跟她说话，声音从客厅飘进来：“丽华，周末带孩子来吃饭，我炖排骨。”

防盗门关上，白秀芬回卧室，看见我站在床边。

“躺回去，别着凉。”

我没动。

她走过来，要扶我。我后退一步，她的手落了空。

“你进我房间干什么？”

“你房间？”白秀芬冷笑，“这房子房产证上写谁名字？你搞清楚自己的身份。”

她转身出去。我听见她卧室的门开了，又关上。

月嫂从阳台进来，声音压得很低：“于小姐，要不你休息会儿？”

“她房间里有什么？”

月嫂一愣。

“你见过她藏东西吗？”

月嫂犹豫了几秒，更小声了：“衣柜夹层，有个铁盒。我打扫卫生的时候看见过。”

我等到中午。

白秀芬在客厅看电视，声音开得很大，是养生节目。月嫂在厨房做饭，油烟机轰隆轰隆响。

我推开她的卧室门。

衣柜在床对面，双开门，老式的那种。我拉开左边的门，里面挂着她的衣服，底下堆着几个鞋盒。右边的柜子顶层是被子，我把被子搬下来，手伸进夹层。

摸到了。

铁盒很沉，锁已经生锈，但没锁。我掰开扣子，打开盖子。

最上面是一沓红票子，用橡皮筋扎着，一万一捆，八捆。下面是一张存折，中国农业银行，户名白秀芜，余额十二万三千。

我翻到存折的第一页，最大的一笔入账，八万八，日期是我结婚前一天。

手机拿出来，拍照，一张一张拍。存折的每一页，每一捆钱，还有盒子底下压着的几张收据，全拍了。

最后一张收据上写着：聘礼收讫，八万八千元整。下面是白秀芬的签字，还有个红手印。

门突然开了。

白秀芬站在门口，盯着我手里的铁盒。

我把盒子放回夹层，站起来。

她走进来，看看柜子，又看看我。三秒。然后冷笑。

“想偷钱？”

“我看看。”

“看？”她的声音拔高，“你偷看我的东西，还有理了？”

“这是我家给的彩礼。”

“给顾家的。”白秀芬一把推上柜门，“跟你有什么关系？”

她抓住我的胳膊，往外拖：“出去！”

我甩开她，自己走出去。

她在身后跟着，一路骂到客厅：“做梦！想从我这儿拿钱，做梦！”

月嫂端着菜从厨房出来，碗差点掉地上。

3

白秀芬冲进我卧室，拖出我的行李箱。

拉链拉开，里面的衣服全倒在地上。她翻我的包，化妆包、钱包、充电宝，全倒出来。

“偷钱是吧？”她抓起我的钱包，打开，把银行卡全抽出来，“进门就惦记婆家财产！”

我站在门口，看着她。

她把卡捏在手里，一张一张数：“一，二，三，四张。还有吗？”

“那是我的卡。”

“你的？”白秀芬把卡塞进她自己口袋，“你嫁进顾家，你的钱就是顾家的钱，我替你保管。”

顾丽华不知道什么时候又来了，站在客厅里，抱着胳膊看热闹：“妈，翻仔细点，别让她藏私房钱。”

“你又来干什么？”

“我忘拿酱油了。”顾丽华往厨房走，顺手从调料架上拿了瓶酱油，“于秋月，你少装可怜，你娘家穷，看上的不就是我弟的工作？”

我的手抓住门框。

“彩礼呢？”

白秀芬正在翻我的化妆包，动作停了停。

“八万八，在你柜子里。”我盯着她，“存折上也是那个数，你一分没花。”

客厅里安静了两秒。

顾丽华笑出声：“你还真去翻我妈柜子了？于秋月，你好大的胆子。”

“那是给顾家的钱。”白秀芜把化妆包扔在地上，“跟你有什么关系？”

“收据上写的是聘礼。”

“那又怎么样？”白秀芬走过来，站在我面前，“我收的钱，我想怎么花就怎么花，轮得到你管？”

我的视线越过她，看向茶几。

玻璃茶具，一套六件，是顾承轩结婚时买的。

我走过去，双手抓住茶几边缘，掀起来。

哗啦——

茶具摔在地上，玻璃碴溅了一地。茶几翻倒，砸在地板上，咚一声。

月嫂吓得往后退，躲进厨房。

白秀芬尖叫：“你疯了！”

她冲过来，手抬起来要打我。我抓住她的手腕，往旁边一推。

她身体晃了晃，一屁股坐在地上。

“于秋月！你敢推我！”她坐在地上，拍着大腿嚎，“造孽啊！娶个媳妇打婆婆！”

顾丽华扔下酱油瓶，过来扶她：“妈！你没事吧？”

我转身进卧室，把女儿从小床里抱起来，裹上小被子。行李箱在地上，我把散落的衣服踢到一边，拖着箱子往门口走。

白秀芬爬起来，挡在门口：“你敢走？你敢！”

我掏出手机，拨我爸的号码。

响了两声，接通。

“爸，来接我。”

“怎么了？”

“来就行，楼下等我。”

我挂断电话，抱着孩子站在门口。白秀芬拦着我，我就站着不动。

十五分钟后，我爸的电话打过来：“我到了。”

我推开白秀芬，拖着箱子出门。她在后面拽我的箱子：“你给我站住！”

电梯下到一楼，门开，我爸站在外面。他看见我，又看见追出来的白秀芜，脸色沉下来。

“亲家，你这是干什么？”白秀芬拦在车门口，“小两口吵架，你掺和什么？”

我爸拉开后座车门，我把孩子放进安全座椅，又把行李箱塞进后备箱。

白秀芬扒着车门不松手：“于大哥，你把秋月带走，让我儿子怎么办？”

我爸掰开她的手：“要不要我现在报警？”

白秀芬的手松开了。

车发动，她站在路边，还在喊。我没回头。

4

我妈看见我脖子上的抓痕，当场就哭了。

“谁干的？”

我把孩子递给她，拉开行李箱，翻出手机。

照片调出来，铁盒，存折，收据，一张一张给他们看。

我爸接过手机，放大照片，盯着存折上的数字。他的手在抖。

“八万八，一分没动。”我坐在沙发上，“她说是给顾家的钱，跟我没关系。”

我妈抱着孩子，眼泪吧嗒吧嗒掉：“这是什么人家......”

我爸把手机还给我，转身进书房。五分钟后，他出来，手里拿着电话本。

“喂，老张吗？我于建国。”他的声音很稳，“当年秋月结婚，彩礼的事你还记得吧？对，八万八，是白秀芬亲手收的对吧？好，我知道了。”

他挂断电话，又翻电话本，打第二个。

“老李，我问你个事......”

一连打了四个电话，全是当年婚礼的见证人。

我爸放下电话，看着我：“彩礼是她收的，当着十几个人的面点的钱。”

手机震动，顾承轩的电话，第十三个。我没接。

短信进来：“你闹够了没有？”

我妈从房间出来：“秋月，要不然就算了吧，为了孩子......”

“算了？”我爸打断她，“怎么算？人家拿了钱不认账，还要我们算了？”

他走到书柜前，从最下层抽屉里翻出一个牛皮纸袋。袋子有点旧，边角都毛了。

他打开袋子，抽出一张纸。

红纸，毛笔字，写着：聘礼清单。

下面一条一条列着：现金八万八千元整，三金一钻，电器六件......最下面，白秀芬的签名，还有个红手印。

我爸把清单拍照，发给顾承轩，附了一句话：“三天内把钱还回来，否则法院见。”

手机立刻震动，顾承轩的电话打过来。

我爸挂断，拉黑。

我妈抱着孩子站在旁边，嘴唇动了动，没说话。

我靠在沙发上，看着天花板。

手机又响了，是陌生号码。我接起来，顾丽华的声音：“于秋月，你还要不要脸？你爸妈这是讹钱！”

我挂断，拉黑。

我爸坐在我旁边，沉默了一会儿，开口：“秋月，你想好了？真要闹到法院？”

“嗯。”

“那就闹。”他拍拍我的手，“这次，爸给你撑腰。”

窗外天快黑了，我妈在厨房做饭，孩子在摇篮里睡着了。

我的手机震动，又一个陌生号码，短信：“于秋月，你拿了我妈的救命钱，我不会放过你。”

我把短信截图，发给我爸。

他看了一眼，冷笑一声：“来啊，看谁怕谁。”

5

第二天上午，楼下有人按门铃。

我妈从猫眼往外看，回头说：“顾承轩。”

我抱着孩子坐在沙发上，没动。

门铃一直响，后来变成敲门，再后来，是喊：“于秋月！你给我出来！”

我爸放下茶杯，开门。

顾承轩站在门口，眼睛红红的，看见我爸，声音更大了：“亲家，你把秋月藏起来算什么本事？有本事让她出来说清楚！”

“说什么？”我爸挡在门口。

“她偷了我妈二十万！”

走廊里有邻居开门探头。

我爸的脸色铁青：“你再说一遍？”

“我妈的救命钱，全没了！”顾承轩喘着气，“就是她回娘家那天，翻了我妈的柜子！”

我抱着孩子走到门口：“报警。”

顾承轩愣了愣。

“你说我偷钱，报警啊。”我看着他，“现在就报。”

我爸已经掏出手机，拨110。

电话接通，我爸说了地址，说有人诬陷他女儿偷钱，要求警察来处理。

二十分钟后，片警来了，两个人，一男一女。

女警看看我，又看看顾承轩：“谁报的警？”

“我。”我爸递上身份证，“我女儿被诬陷盗窃，要求立案调查。”

“他说你偷了什么？”女警问我。

“二十万。”我把手机里的照片调出来，“这是四天前拍的，他妈柜子里的铁盒，里面八万八现金，存折余额十二万三，一分不少。”

女警接过手机，放大照片看。

顾承轩凑过来：“她怎么有这照片？就是她偷拍的！就是她拿的钱！”

“照片能证明当时钱还在。”女警把手机还给我，“你妈的钱什么时候没的？”

“就这两天！”顾承轩指着我，“肯定是她拿的！”

“你有证据吗？”

顾承轩卡壳了。

男警开口：“去派出所说吧，双方都去。”

派出所里，白秀芬已经在了，坐在椅子上抹眼泪。

她看见我，立刻站起来：“就是她！偷我钱的就是她！”

女警让她坐下：“你的钱什么时候没的？”

“前天晚上！我睡觉前还看了一眼，第二天早上起来就没了！”

“铁盒呢？”

“也没了！”

我从包里掏出手机，调出照片：“铁盒在你柜子夹层，钱也在，我只拍了照，一分没拿。”

女警接过手机，翻看照片，又看向白秀芬：“你回去确认一下，东西是不是还在。”

白秀芬噎住了。

顾承轩在旁边急了：“不用确认！肯定没了！我妈说没了就是没了！”

“那你现在回去看看。”男警站起来，“我们跟你去。”

白秀芬脸色变了：“这......这不用了吧......”

“怎么，不敢看？”我爸冷笑。

最后还是去了，两个警察，我们一家三口，顾承轩和白秀芬，一群人进了他家。

白秀芬磨磨蹭蹭打开卧室门，站在衣柜前不动。

“开柜子。”女警说。

白秀芬拉开柜门，从夹层摸出铁盒。

盒子还在，锁扣完好。