第2章

第2章

送外卖第一天，我就见识到了这座城市的众生相。

早上七点出门，把豆豆送到幼儿园。

豆豆在门口拉着我的衣角不肯松手。

“妈妈，你下午能来接我吗？”

“能，妈妈保证。”

我骑着电动车到了商圈，开始接单。

第一单是写字楼的白领，点了一杯美式。

我送上去的时候，她连头都没抬，拿走咖啡就关了门。

她头顶写着：【29岁，十二年后，肝癌。】

第二单是医院附近的老人，点了一份小米粥。

我到病房门口，一个头发花白的老太太颤巍巍接过去。

她头顶写着：【71岁，五个月后，心梗。】

我咬着嘴唇没说话。

这种事我管不了，也不该管。

中午高峰期，我连着跑了十二单。

腿都软了，坐在路边啃馒头。

手机弹出一条新闻推送：知名企业家蒋耀光因器官衰竭去世，享年 69岁。

蒋耀光。

这个名字太熟了。

高中时他女儿是我同学，有次带我回家，我看到她爷爷。

我说他还有八个小时。

他果然撑了八个小时。

蒋耀光后来给了我五百万。

那笔钱供我读完了大学，也让我以为自己的人生会就此好转。

结果大学毕业第二年，我嫁给了方毅。

一个从小山村考出来的凤凰男。

婆婆第一次见我就问：“你家有几套房？”

我说没有。

她脸上的笑就淡了。

但那时候方毅说：“妈，小满对我好就够了。”

够了吗？

七年婚姻，我把蒋父给的五百万全花在了方毅读研、方毅创业、方毅买车上。

五百万，一分不剩。

换来的是马尔代夫朋友圈里那句“余生有你”。

下午两点，手机响了。

方毅打来的。

“小满，豆豆的医保卡在你那吧？给我寄过来，佳佳要用。”

佳佳是他新女友的名字。

“豆豆的医保卡，你新女友用？”

“她怀孕了，产检要用，先借一下。”

怀孕了。

我们离婚不到一个礼拜，他的新女友怀孕了。

这孩子什么时候有的，不用算都知道。

“方毅，你婚内出轨。”

“别给自己脸上贴金了，我跟佳佳是你搬走之后才在一起的。”

他说这话的时候，语气平稳。

我没挂电话。

我在等他说一句关于豆豆的话。

哪怕问一句“豆豆最近怎么样”也行。

他没问。

他说：“医保卡你今天寄，顺丰到付就行。”

然后他挂了。

我把手机放下来。

雨已经停了，阳光从云层里钻出来，照在我湿漉漉的骑手服上。

起来，继续跑单。