第2章

2

接下来的日子里，我开始过一种提心吊胆的双面人生。

白天，我安安静静地坐在书桌前，翻着那些永远不会去考的公务员资料。

妈妈每隔半小时就会推开我的房门探头看一眼，有时候是送牛奶，有时候是送削好的苹果。

每一次，我都要立刻将电脑屏幕切换回申论网课的界面，然后乖巧地冲她笑笑。

"妈，我在学呢。"

她便满意地点头，轻轻带上门。

夜深人静时，我才敢进行真正要紧的事。

我把全家福的照片从相框里取出来，夹进了一本旧字典。

我把小时候妈妈亲手给我织的围巾叠好，塞进帆布包的最底层。

我还偷偷去药房多开了三个月的抗焦虑药物，藏在衣柜的夹层里。

然而，我的身体状况正在以惊人的速度恶化。

右耳也开始频繁罢工了。

有时候正在吃饭，妈妈坐在对面絮絮叨叨地说着话，我的世界会突然没了声音。

她的嘴一张一合，可我什么都听不到，只能凭着读唇和猜测，在恰当的节点敷衍点头。

但有几次，她话题一转问了个具体的问题，我因为没听到前文而答非所问，她的眉头就会迅速拧起来。

"你是不是又戴着那个破耳机？"

那天下午，一切终于崩塌了。

起因很小，我只是去了一趟洗手间。

回来时，看到妈妈正站在我的电脑前，脸色惨白。

屏幕上，赫然停留着西北特岗招办发来的"最终录用确认函"。

我忘了关。

妈妈瘫软着跪倒在地板上，一下一下地狠扇自己耳光。

"是妈没本事，连女儿都留不住！"

每一巴掌都扇得又狠又响，左脸很快肿了起来。

"妈！你别打了！妈！"

我疯了一样扑过去抱住她的手，跪在她面前。

"砚辞，你告诉妈，妈哪里做得不好？"

她抬起那张已经被自己扇得通红的脸，泪水和鼻涕糊在一起。

"妈伺候你吃穿，你怎么非要去那种穷地方？"

"你走了让我怎么活啊！"

她的指甲死死掐进我的手腕。

我张了张嘴，喉咙发不出声音。

鼻腔骤然涌上一股腥热，两行深红色的鼻血滴落，砸在地砖上。

她僵住了一瞬。

"身体糟蹋成这样还去大西北？三个月你就得被抬回来！"

她站起身，冲进我房间，一把拔掉了电脑所有的电源线。

"妈！那个确认函我还没......"

"已经帮你拒了！"

她头也不回地扔下这句话。

"公务员没给你报，免得考不上被人笑话。"

她从包里抽出一张叠得整整齐齐的纸，拍在书桌上。

"下周二去国企面试，安稳待在本地，以后哪里也不准去！"

最后，她把我的手机、身份证、银行卡统统搜走，连那个装好了换洗衣服的帆布包，也被她扔出了窗户。

"咔哒。"

房门从外面锁上了。

我扑到门前疯狂拍打，手掌拍得通红。

右耳的听力在这一刻瞬间衰退。

鼻血还在淌，一滴一滴落在门板上。

门外，隐约传来妈妈坐在地上低声啜泣的动静，很轻很轻。

"砚辞......你以后就会明白了，妈是为了你好......"