第1章

1

为了让我腿脚不便的爷爷能下楼散步，我花30万给老旧小区加装了一部电梯，供全楼居民免费使用。

投入使用时，业委会主任赵建国笑得合不拢嘴，说一定会关照好我爷爷。

元宵节那晚，爷爷坐在楼梯口抹着眼泪发来语音。

“小辰，你来背爷爷上去吧，他们把电梯锁了，说我坐轮椅轧坏了地垫，以后不让我用了。”

照片里电梯口贴着“老残废与捡破烂者禁用”的告示，字字扎心。他声音颤抖，满是无助。

打给赵建国，他冷笑着：

“小辰啊，那是大家集资铺的新地垫”

“你爷爷轮椅一轧全是印子，过年亲戚来串门多难看？”

“为了保护公物，业委会决定先锁了。”

“大过年的，你也别让大家不痛快。”

电话随即被无情挂断。

我立刻拨通了电梯拆卸公司的电话。

“带上工程队，现在去把那部电梯连夜给我拆了。”

......

“小辰，你别去跟他们吵，是爷爷的轮椅太脏了，惹人嫌......”

零下五度的寒夜，楼道里连盏声控灯都没亮。

我发疯一样冲下楼，借着手机微弱的光，看到了让我目眦欲裂的一幕。

我那双腿重度萎缩的爷爷，根本没坐轮椅。

他正趴在冰冷的防滑瓷砖上，用那双生满冻疮的手撑着地，一级台阶一级台阶地往上爬。

听到我的脚步声，他像个做错事的孩子，慌忙缩回手。

他甚至用袖子去擦拭台阶上并不存在的灰尘，生怕弄脏了别人走的路。

“爷爷自己能爬上去，你别去求他们，大过年的别让人家不痛快。”

我红着眼冲过去，一把将他背在背上。

透过薄薄的棉裤，我能感觉到他的膝盖已经冻得像冰块一样僵硬。

把他安置在沙发上，用热水袋捂住他发紫的双腿后，我拨通了电梯拆卸公司老李的电话。

“李叔，带上工程队，现在去把那部电梯连夜给我拆了。”

电话那头的老李愣住了，声音带着不可置信的颤抖。

“小辰，你真想好了？”

“当初地基是我带着兄弟们顶着暴雨挖了半个月才打下的，你为了省钱自己搬钢筋，这电梯是你的心头肉啊！”

老李叹了口气，满是惋惜。

“我还记得电梯剪彩那天，全楼人拉着你的手叫恩人，赵建国还说要给你爷爷养老送终，这才一年啊。”

我看着爷爷红肿破皮的膝盖，打断了老李的话。

“李叔，那是以前。”

“现在我要亲手毁了它，一片螺丝钉都不给他们留。”

挂断电话，我强压着翻涌的怒火，下楼去敲一楼业委会主任赵建国的防盗门。

门内传来稀里哗啦的洗牌声和女人的调笑声。

赵建国隔着防盗门的铁栅栏，连眼皮都没抬一下。

“小辰啊，今天太晚了，有事明天再说吧，碰！”

我拿出当时三十万的全额出资凭证，贴在铁门上。

“赵主任，电梯是我全资建的，我有绝对的使用权，你们凭什么锁？”

赵建国终于停下了摸牌的手，冷嗤一声。

“你这小丫头怎么这么轴呢？”

“你仗着有点臭钱，就能欺负我们普通老百姓了？”

隔壁的刘大妈猛地推开门，手里还抓着一把瓜子，阴阳怪气地翻了个白眼。

“就是啊，你爷爷身上那股老人味，在电梯里三天都散不去，污染公共空气！”

“锁电梯可是我们全楼人投票决定的，少数服从多数懂不懂？”

我被这群人的无耻气得浑身发抖，转身回到五楼。