第1章

1

我有严重的哮喘，医生说一口灰尘就可能要了我的命。

为此，家里不能养宠物，不能有一点烟尘，甚至连冬季取暖都烧的无烟煤。

爸妈更是把爱猫如命的妹妹送去了外婆家。

直到清明一家人相聚在祠堂祭祀祖先。

我妹妹故意拿出传统烧纸来烧。

烧纸刚被点燃，浓烟开始弥漫

我感觉呼吸困难，赶紧往祠堂外跑去。

“妹妹！你疯了！快熄灭！我好难受！”

可没想到我爸把我拽了回来，一脚把我踹到在地。

“你才是疯子！你妹妹一片孝心，我看你就见不得你妹妹好！”

“我看你就是为了博关注，整天装病！”

“你这个不孝女！冒犯祖先！今天就给我跪在祠堂好好忏悔！”

说完，他让妹妹把整整一麻袋烧纸全部点燃

我被反锁在祠堂中。

漫天烟尘呛入我的喉咙，面对死亡，我突然不再挣扎。

......

就在那一瞬，世界静止了。

浓烟钻进鼻腔，填满肺叶，把最后一点氧气挤压殆尽，我因为窒息而眼球暴起。

突然我感觉身体像一块吸饱了水的海绵，变得很沉，重重地向后倒去。

后脑勺重重磕在祠堂冰冷青石砖上。

奇怪的是，我没感觉到不疼。

我飘了起来。

视线拔高，穿过缭绕不散的烟雾，我看见自己蜷缩在供桌下的角落里。

那个女孩脸色青紫，眼球暴突，双手死死掐着自己的脖子，指甲在那层薄皮上划出了几道血痕。

嘴巴张得老大，却再也吸不进一口气。

死了。

那个从小被叫作赔钱货、药罐子的我，终于死在了列祖列宗的牌位前。

祠堂的门被踹得震天响，伴随着我爸那标志性的怒吼：

“别装死！给我跪直了！”

“那是祖宗吃香火的地方，你躺在地上那是大不敬！给我起来！”

没人回应。

只有烟雾顺着门缝往外钻。

我妹顾晓晓的声音透着一股幸灾乐祸：

“爸，姐肯定是嫌烟呛，故意躺地上躲着呢。”

“她最会这招了，上次让她洗碗她也是装晕，就是想装可怜。”

“就是惯的！”

我妈在旁边帮腔，语气里全是嫌弃，“既然她爱闻那味儿，就让她闻个够！把门窗都给我封死了，谁也不许给她开！”

“行！今晚谁给她送饭谁就是王八蛋！”

我爸恶狠狠地啐了一口，脚步声渐渐远去。

透过厚重的木门，我看见他们一家三口那么和谐快乐。

顾晓晓挽着我妈的胳膊，蹦蹦跳跳，指着路边的野花说什么。

我爸背着手走在前面，身姿挺拔，丝毫没有因为刚把亲生女儿锁在祠堂而感到愧疚。

也是，在他眼里，那不是女儿，是个只会花钱买药的累赘。

天色渐晚，祠堂里的烟散了一些，但那股焦糊味依然刺鼻。

我的尸体渐渐凉透，保持着那个扭曲的姿势，像一尊劣质的泥塑。

我就飘在房梁上，跟那些我不认识的祖宗牌位待在一起。

说来可笑，活着的时候，他们嫌我晦气，不让我进祠堂。

现在死了，我反倒成了这里的长住客。

肚子也不饿，胸口也不闷，这种轻盈的感觉，是我这二十年来从未体验过的。

不用担心换季，不用害怕尘螨，不用半夜因为喘不上气而惊醒。

原来做鬼这么舒服。

那一夜，顾家灯火通明。

我飘回了家，贴在餐厅的窗户玻璃上往里看。

桌上摆满了菜。

粉蒸肉、红烧狮子头、还有一大盆酸菜鱼。

这些都是重油重辣的菜，以前我在家，为了照顾我的气管，桌上永远只有水煮青菜和豆腐。

顾晓晓总抱怨嘴里没味儿，爸妈就骂我拖累全家。

现在好了，这桌“庆功宴”，色香味俱全。

“来，晓晓，多吃点肉。”

我妈夹了一大块五花肉放进顾晓晓碗里，“今儿你做得对，那就是个养不熟的白眼狼，就得治治她那娇气病！”

顾晓晓满嘴流油，含混不清地撒娇：“妈，我都说了姐是装的，你看这都几个小时了，她也没喊一声，肯定是在里面睡大觉呢！”

“睡死她！”

我爸抿了一口白酒，“明天就把她那堆药全扔了！一年好几千块钱，喂狗还能听个响，喂她只会气人！”

“扔！必须扔！”我妈附和着，“省下来的钱正好给晓晓报那个钢琴班。”

我看着他们推杯换盏，看着他们为了规划那笔省下来的药钱而眉飞色舞。

心里竟然连一丝波澜都没有。

大概是连心一起死了吧。

顾晓晓吃得太急，噎了一下，我爸赶紧给她拍背，我妈急忙递水。

那一幕父慈子孝，真是感人肺腑。

我低头看了看自己透明的手掌。

如果刚才那一脚，我爸踹的是顾晓晓，他会怎么样？

估计会把那双几十块的布鞋跑掉底，也要背着她去医院吧。

而我，只配烂在祠堂的烟灰里。

“挺好的。”

“你们省钱了，我也解脱了，双赢。”