第1章

1

1我有哮喘，离婚时妈妈坚定得把我抱在怀里。

“晓莹就是我的命，只有我才能照顾好她。”

可后来她有了新家，有了新孩子。

我的衣服渐渐褪色变短，头发也枯黄干涩。

哮喘发作那次，她一言不发把我从医院领回家，替我办了休学。

“在家帮妈妈照顾弟弟妹妹吧。”

那天龙凤胎发生争执，妹妹的指甲在哥哥脸上划出血痕。

妈妈冲过来，耳光却落在我脸上。

“这点事都做不好，你就是故意的！”

“心思歹毒的白眼狼，当初怎么不喘死你！”

意识涣散时，我蜷在墙角颤巍巍打开儿童手表。

屏幕亮起，是妈妈以前录的哄睡视频。

她正低头哼歌，忽然像察觉到什么，猛地转过头来。

视线穿过屏幕落在我脸上－－

“晓莹，你怎么了！？”

1

“妈妈......”

是幻觉吧，否则妈妈怎么会这样紧张我？

有点受宠若惊，但更多的是委屈。

我哽咽着凑近屏幕，眷恋得用脸颊蹭了蹭。

就像以前每次生病，我从会这样凑近妈妈的脖颈。

嗅着她身上薰衣草洗衣液的香气。

“......为什么不给我讲故事了，为什么不叫我乖宝？”

我意识模糊了。

只记得手表里"妈妈"的呼唤越来越急，表盘越来越烫。

手背突然刺痛。

我睁开眼，发现自己躺在医院。

吊瓶空了，手背肿得很高。

我熟练地拔掉针头，想去找护士。

手放在门把上却听见，门外传来妈妈和叔叔的议论声。

“肺炎，哮喘引起的，他们说最好住院。”妈妈的声音很犹豫，"要不少钱吧？"

“治病要紧，”叔叔顿了顿，"但入秋后大宝小宝要上幼儿园了，费用不小。"

“没关系，到时候我白天去上班，晚上再去跑滴滴......”

妈妈沉默了。

我的心脏却跳得厉害。

想到当初给我办休学时，妈妈也是这样沉默......

我后退，仓皇躲回病床，用力堵住耳朵。

但还是听见了－－

“......带回家吃药吧。”

“她这病好不利索，总不能......又耽误大宝小宝。”