第2章

02

雪越下越大，风沙渐渐迷了人眼。

可我不能退，我家大孩还在半山腰上等我咧。

我家大孩叫王顺意。

我不求他别的，就求他万事如意！

村里人都笑我，一个老农民庄家汉子，给孩子求这么书香大气的名，也不怕压不住。

像什么二狗三牛，这些贱名多朗朗上口，又多好养活？

我憨厚老实一辈子，人人都说我好说话。

可每当村里人用我大孩打趣时，我总压不住心里那股火。

“要你们管！吃饱饭闲着没事干！”

好在我家大孩也争气。

一路从小学读到高中，成了村里第一个高中生。

恰好村里差个教书先生，村长问顺意能否回村发展。

村委每月给他发两元工资。

顺意想都没想就答应了。

可这两元工资哪里够一家人生活啊！

没办法，顺意就只能在周末兼职起唱大神的活。

村里人都笑话我们。

爹做寿材，孩唱戏。

说我们一家子都是吃死人饭的，也不怕有损阴寿。

这下轮不着我说话，顺意总是能有文化的反击回去。

叫村里人都不敢再瞧不起我这个木匠。

再后来，县教育局成立了，他们邀请顺意去县里工作。

说是能给发教师资格证，否则就不算国家认定的教师！

顺意的脾气也随了我，是个犟的。

他没去，我也认了。

县里就叫他再也教不了书。

翠莲气疯了，拿着扫把满院子追着他打。

顺意却说：“爹娘！我没什么大志向，只想陪在你们身边，好好过一辈子！”

“再说我这大神，也是十里八乡唱得最好的，我有能力养活你们。”

顺意说的是实话。

兴许是他做啥都认真负责，态度好。

不过三年，他唱大神的收益就赶超了不少老匠，成了十里八乡办丧事主家哄抢的人物。

也兴许是老天看我的顺意过得太顺了。

一次外出干活，一群人趁雨天过河。

好巧不巧，偏轮到顺意时，搭在河岸的木板断了。

眨眼间我的顺意就被滚滚洪水吞噬。

等我再找到他时，顺意已经被泡得不成样了。

翠莲哭得一边哭，一边骂我。

“都怪你！要不是你惯着他在乡里发展，顺意现在就是正儿八经的县城老师！他就不会死了！”

我身上痛，可我的心里更痛啊！

可我不能哭，我还得给我的顺意做副好棺椁上路呢！

我连夜上山砍了颗最大最好的树，那本是我留给自己做寿材的树。

可我还是觉得不够。

这寿材还是不够好，怎么配得上我家顺意光荣热烈的一生？

我绞尽脑汁，学着城里人的样子，给顺意在寿材上雕龙画凤。

又亲手给他凿了个墓碑。

翠莲给了顺意许多陪葬。

小到他小时候的虎头帽，大到给顺意添置的媳妇本。

连同我们两的心，都一起埋了进去。

自那以后，翠莲就像变了个似的，整天闷闷不乐。

王婶子好心提醒，说让我们再要一个。

忙起来，翠莲就会忘了痛苦。

再后来翠莲有了，她的笑容似乎也多了一点。

但我清楚，她心里的潮湿，哪怕有了新的太阳，也温暖不了。

我从怀里颤巍巍掏出一个布包，里边的土豆还是热的。

“吃吧，孩子。”

“爹没本事，爹下去给你赎罪。”

我喘得更急了，身体也止不住哆嗦。

可我还不能下山，我还没找到合适的寿材。

我要就这么回去了，还要麻烦二妹从城里回来给我收尸。

费钱又费力的活，我怎么忍心让他独自承受。

我用皲裂的手轻扫去顺意墓碑上的雪花。

做了个简单的告别，再次出发。