第1章

男朋友好像是万能的。

换个灯泡被难住了，我妈叹气。

「你要是有男朋友就好了。」

工作时被刁难，萌生了辞职的念头，朋友制止我。

「有男朋友的人才可以裸辞哦。」

就连生理期疼痛去看医生，医生都告诉我。

「找个男朋友治一治。」

于是我去婚介所求取「男朋友」这个灵丹妙药。

没想到，红娘却问我：

「你想好了吗？」

「万家灯火的背后是出轨、背叛、欺骗、暴力，是逢年过节宾客走后的烂摊子，和到处乱丢的鞋袜。」

「你真的决定，请个师傅就能解决的事情，要舍近求远了吗？」

我愣住了。

她怎么……和我从小到大接触的人都不一样？

……

「我早跟你说了，有个男朋友，换灯泡这种小事哪里需要自己动手！

「你都二十五了，还当自己是小姑娘？我跟你讲，女人过了二十五岁就不值钱了！早点结婚，早点生孩子，对身体、对将来，都有天大的好处！」

电话那头，我妈的声音尖锐得能刺穿耳膜。

一切的起因，不过是我房间的灯泡烧了。

我踩着凳子拧了半天，旧的下不来，新的装不上，只好打电话求助。

结果，就是我收获了一场长达十分钟的训斥。

我真的无法理解。

读书时，她还三令五申，严禁我跟任何男生有过多接触，说那是会毁掉前途的「早恋」。

可当我大学一毕业，风向就骤变了。

我妈的人生 KPI 仿佛只剩下把我嫁出去。

「妈……」我试图打断她。

「你别叫我妈！我跟你说的哪句不是金玉良言？你看看你李阿姨的女儿，跟你同岁，孩子都能打酱油了！人家老公对她多好，家务活都不让她干！你呢？换个灯泡都得自己来！」

我闭上嘴，放弃了争辩。

和我妈争辩的结果只会是更激烈的争吵。

就在这时，手机屏幕上跳出了另一个来电提醒，备注是「赵总」。

我像是抓住了救命稻草，立刻说道：

「知道了，妈。我领导来电话了，肯定是有急事，我先挂了啊！」

「天天就知道工作工作！那破工作能给你养老送终吗？挣那几个钱连个好对象都找不到！」

在最后一句抱怨中，我妈总算挂断了电话。