第1章

1

帮妈妈清空购物车时，手机里弹出一条回复。

“谢谢贴主，孩子现在不黏我自在多了。”

我好奇点进去，发现在那条“生了孩子后发现很讨厌她怎么办？”的问题下。

妈妈的评论得到了最高点赞。

“装睡。”

“我每天装到中午十二点起床，女儿小时候发烧得了脑膜炎都叫不醒我。”

“去年错失高考也不敢怪我，现在老老实实在楼下便利店上班，每个月还上交全部工资。”

末了，她又补充一句。

“不过我很爱小女儿。为了她，我愿意每天六点起来买早餐。”

我转身看着妹妹手中热气腾腾的包子。

突然觉得过去二十年的人生，像个笑话。

......

看我神情不对。

妈妈一手抢过手机。

评论的赞数还在上涨。

妈妈脸上丝毫没有歉意，反而玩笑似的说了句。

“育儿这方面，专家都没我专业。”

我不可置信看着她。

“你不解释一下吗？”

妈妈上下扫了我一眼，不以为然撇嘴。

“这对你的生活有什么影响吗？”

“托我的福，你现在每天都过得很幸福啊。”

“每天上下班通勤五分钟，回家还能顺带做饭洗衣照顾妹妹。”

“邻居们都夸你独立又懂事。”

我开始崩溃了，音量不自觉拔高。

“可那都不是我想要的！”

一岁饿出肠胃炎，三岁自己学煮饭。

脑膜炎让我天冷就犯偏头痛。

模拟考文科六百五的我又怎么心甘情愿在便利店当收银员。

每一次上夜班遭醉酒男调戏的时候，我都能想起高考那个早上。

卧室门被反锁，家里信号全断。

我嘶吼了一个早上，等到指针转到十二点，妈妈终于醒了。

她轻描淡写说了句。

“睡过了。”

我哭过闹过。

一向沉默的爸爸从不论事实，只想保持家表面的和气。

他直接在我脸上扇了一巴掌。

“她是生你养你的妈妈，你有什么资格能怪她？”

我捂着红肿巴掌印，缄默无言。

最后我只能怪自己。

我报成人高考，趁上班空隙复习。

三天后，清北大学的录取通知书就会到家。

我本想把这个好消息，在清空完购物车后分享给家人。

现在看来，都是我自作多情。

妈妈用一种看疯子的眼神看着我。

“花你点钱就敢对我大呼小叫，我真是白养你了！”

听到妈妈的训斥，五岁妹妹许雪雪也把吃剩的包子砸在我身上。

“坏姐姐！滚出去！”

骂完，她自己倒先哭了起来，眼泪掉在迪奥最新款连衣裙上。

而我身上穿的，是便利店洗到发白的工服。

看着脚边的包子，妈妈心疼不已。

“妹妹把包子给你了，你满意了吧？真是见鬼了，一个当姐姐的嫉妒心怎么这么强！”

我哽咽到语塞。

二十年以来，我缺失的，何止一个包子。

妈妈转身去哄妹妹。

忽然，我想起什么。

猛地冲进妈妈卧室，翻出床头那瓶AM药。

当初为了说服我出去工作，她委屈解释自己是吃了褪黑素才睡这么沉。

可褪黑素瓶打开。

倒进手心的，是水果软糖。

五颜六色，分外扎眼。