第1章

第 1 章

爸爸每天都会打我和妈妈，我觉得这没什么不对。

犯了错就要受惩罚嘛。

直到初一的思想品德课上，老师讲到《宪法》第四十九条：

“禁止虐待老人、妇女和儿童。”

那天夜里，爸又喝得烂醉。

他揪着我们的头发，把我们拖到堂屋门前的七级石阶上罚跪。

我擦干母亲嘴角的血迹，轻声说：

“妈，我们去派出所吧。”

她浑身一颤。

“你疯了？他会打死我们的......”

我从书包里掏出抄满法条的本子。

“我查过了，他会坐牢的。”

“妈，我不想一直挨打着长大。”

我开始准备。

在垃圾桶捡回一个半废的电话手表，偷偷充电。

把妈妈藏的五毛一块，换成一张整钞。

那天下午，他醉醺醺地回来，拽起母亲的衣领：

“去，把村东头李家的二丫头骗到后山玉米地。”

妈妈脸色惨白，不断摇头：

“不行......那孩子才十四......”

他揪住她的头发就往土墙上撞。

我抓起灶台上的剪刀，用尽全身力气扎向他的大腿：

“妈！跑！现在！”

她愣了一下，转身冲出院门。

我笑了，任由疼痛吞噬全身。

妈妈终于跨过了那七级石阶。

这一次，她没有回头。

......

我一直觉得，拳头落在我和妈妈身上，是天经地义的事情。

就像鸡叫要起床，日落要喂猪。

做错了事，就该挨打。

那天，爸带着一身酒气从镇上回来，像尊煞神堵在院门口。

妈正端着热腾腾的萝卜汤从灶房出来，看见他，手一抖，汤洒在门槛上。

就因为这个。

爸爸的脸瞬间扭曲。他几步冲过来，一把揪住妈妈的辫子，把她的头狠狠撞向墙壁。

“没用的东西！连个碗都端不住！老子在镇上累死累活，回来连口热汤都喝不上！”

妈的哭声闷在土墙里，变成断断续续的呜咽。

我冲上去用瘦小的身子撞他，想把他推开。

“别打妈妈！别打了！”

他轻易地甩开我，我的后背撞在墙壁上，生疼。

他的怒火全撒在妈身上，抬脚狠狠踢向她的肚子。

我望向堂屋里的爷奶。

爷爷坐在竹椅上抽旱烟，烟雾缭绕，看不清脸。

我朝奶奶伸手，她正纳鞋底，眼皮都没抬：

“男人就是天，打几下怎么了？忍忍就过去了。”

不知过了多久，爸爸终于打累了，喘着粗气，指着院口的石阶。

“滚出去跪着！两个赔钱货，别在这碍老子的眼！”

夜色深深，石阶上，浑身是伤的母亲紧紧搂着我。

她低声呢喃：“对不起......对不起......”

我不知道她在对谁道歉。

也许是对爸爸，为那洒出的汤；

也许是对我，为连累我受苦；

也许，是对她自己。

妈妈跑走后，只剩父亲和我在原地对峙。

我的力气还是太小了，剪刀只浅浅扎进他的大腿。

却被他反手夺过，毫不留情地刺进我的肩膀。

我咬紧牙关，手指死死抠进他腿上的伤口。

他怒吼着把我摔在地上。

头磕在磨盘边，眼前发黑，钻心的疼，我一声不吭。

“你妈是个贱人！你也是个小贱人！”

“敢跑？敢对老子动刀？我看你是活腻歪了！”

他的骂声渐渐模糊，我死死盯着院门。

他还在咆哮，脚狠狠踹在我的腰上。

我蜷缩着身体，任凭剧痛蔓延透骨头缝。

妈妈终于跨过了那七级石阶。

我身体很痛，但是心里很畅快。

我眼前浮现出妈妈年轻时的照片：

她穿着淡黄色的裙子，在阳光下奔跑，脸上是从未见过的明亮笑容。

她跑得那么快，那么远，再也没有回头。

他似乎打累了，粗重地喘着气，揪起我的头发迫使我抬头。

“滚出去！跪着！”