第1章

第1章

66岁大寿这天，我狠心割了两斤五花肉，准备给一家人解解馋顺道庆祝下。

肉刚下锅，滋滋冒油，隔壁新搬来的那个年轻寡妇就上门借盐。

我给她拿盐，喂鸡，又去后院把被风刮倒的柴火垛重新码好。

等我满头大汗地回到厨房，发现锅里的肉全没了。

结婚四十年的丈夫正把最后一碗红烧肉端给那个寡妇。

看我脸色不对，他还不忘回头教训我。

“她一个女人家不容易，你再去供销社买点白菜。”

我盯着空空如也的铁锅，一字一顿地说，“离婚吧。”

他震惊地瞪着我，“离婚？就为了一碗肉？”

“对，就为了一碗肉。”

他不知道的是，后半句我压着没说出口。

光离婚便宜你了，我还要你净身出户。

1

赵建国愣了一下，随即无奈地皱起眉。

“她一个女人家，吃你几块肉怎么了？”

“你都多大年纪了，怎么心眼还这么小？”

他把手在我满是油污的围裙上擦了擦，语气仿佛我才是那个不懂事的人。

“赶紧再去切点白菜，秀莲胃不好，不能饿着。”

坐在堂屋小板凳上的女人就是白秀莲，赵建国在轧钢厂的拜把子兄弟，李强的遗孀。

肉汁沾到了她的嘴角，她用手帕轻轻擦拭，手指又白又细，一看就是没干过重活的。

我低头看了看自己那双被猪草和农活磨出厚茧的手，又重复了一遍。

“我要离婚。”

儿子赵磊闻声从里屋出来，一脸的火气。

“为了一碗肉，您至于吗？”

“要是让院里人听见，我们家的脸还要不要了！”

白秀莲马上站起来，身上那件的确良连衣裙的碎花晃得我眼晕。

那是赵建国去年用我们家攒的布票给她扯的料子，说是看她衣服旧了，怕她被人瞧不起。

可我身上这件褂子，已经打了三个补丁。

她眼圈一红，“嫂子，都怪我，我不知道这肉是您过生日才买的，你们可千万别因为我伤了和气。”

崭新的衣服，干净的脸，好一出柔弱又无辜。

赵磊立刻挡在她身前。

“白姨，不关你的事，是我妈小题大做。”

“您爱吃红烧肉，全院谁不知道？我妈偏要今天计较这个，就是存心的。”

白秀莲爱吃红烧肉，每次我家做，赵建国总要拣出最肥最香的，先给她送去一碗。

轮到我上桌时，锅里只剩下几块没人要的瘦柴肉。

结婚四十年了，我都没尝过一口肥的。

今年，更是连口汤都没喝上。

眼睛开始发酸，我低下头，脚上是一双磨破了边的旧布鞋。

不好看，但下地喂猪方便。

我们家不穷，赵建国是正式工，赵磊也有工作。

但家里从不舍得花钱，理由是白秀莲一个人过日子，需要帮衬的地方多。

我天不亮就得起床下地，回来还要做饭、喂猪，累得直不起腰。

白秀莲则在赵建国的陪伴下，去县里文化馆听课，学文化。

我站在他们旁边，活像个伺候主家的老妈子。

院门口传来邮递员的喊声，“赵家的信！”

我心里一颤，以为是远嫁的妹妹记起了我的生日，给我寄了信。

在这一刻，赵磊所有的混账话都被我忘了。

只要家里还有一个人记得我，那就够了。