第1章

第一章

奶奶端了一块蛋糕递给我。

“灿灿，生日快乐！”

可是奶奶，灿灿是姐姐，我是妹妹林多多。

关于我的一切，奶奶似乎都记不得，他们说奶奶是得了老年痴呆。

所以，我尽可能在奶奶面前刷存在感。

她喜欢喝茶，我就连夜收集露水。

她晚上起夜，我就立马准备痰盂。

她说让我去地窖拿咸菜，哪怕我有严重的幽闭恐惧症，也毫不犹豫地跳了下去。

咸菜缸很重，可没想到地窖的门板更重。

等我变成一缕青烟飘出来时，奶奶却罕见地叫出了我的名字。

“多多应该死透了吧！”

“就是可惜弄脏了一片地方。”

原来奶奶没有老年痴呆，只是讨厌我而已。

……

咸菜缸好重，光是搬到门口就用了全身的力气。

可我没想到，地窖的门板比咸菜还重。

我怎么推都推不开。

明明进来之前，我用石头挡好门了。

一时间心跳加速。

密闭的环境似乎一点点地在吞噬我的理智。

我拼命地敲击门板，可门外没有一个人应声。

奶奶没有咸菜是吃不下饭的！

等奶奶发现我还没回，一定会来找我的。

看着手上沉甸甸的咸菜，我开心地笑了。

这次我拿了好多，奶奶一定会夸我能干的。

我迷迷糊糊听见了姐姐回家的声音。

“奶奶，我去给你拿点咸菜，正好中午吃咸菜炒饭，好不好？”

姐姐的脚步声越来越近。

可就在开门那一刻，却被奶奶叫住了。

【灿灿回来！奶奶今天不吃咸菜，那东西没营养。】

【奶奶S只鸡，我们吃小黄鸡好不好？】

不吃咸菜了？

听到这里，我有点慌了。

拍着门大声喊道。

“姐姐，我在这里，开开门啊！”

我叫破了喉咙，也只是眼睁睁地听着林灿灿离开的脚步声。

奶奶不是最喜欢吃咸菜，为什么今天不吃了？

我坐在地上，任由四面八方的寒气渗进我的骨髓。

又冷又饿的我，连五感都放大了一倍。

厨房里吱吱作响的油锅，仿佛此刻就在我的面前。

光是听这个声音，口腔已经在分泌口水。

【灿灿，你喜欢吃葱，奶奶给你多放一些。】

【你现在正是长身体的时候，要多吃点，今天没人跟你抢，且给你吃好了。】

【上次可没把我气晕，一共十八块鸡肉， 你爸妈吃三块，你吃九块，剩下的全被那个贱人吃完了，真是不懂事！】

我被叫得最多的名字是“贱人！”

在农村贱名好养活。

或许从某种意义上，奶奶对我疼爱不比姐姐少。

就像每次剔下来的鸡骨头，奶奶都会专门留给我。

而这鸡骨头，就成了我每星期惦记的美味。

只是可惜，姐姐一个星期只回来一次，不然我天天都能吃上鸡骨头了。

好羡慕姐姐，在奶奶还没有得老年痴呆之前出生。

所以奶奶记得她的口味，记得她每周六回家。

还记得一个月前，她吃了几块肉。

周围寒气变得越发重了。

而我的身子却烫的像个小火炉。