第1章

1

你听过西施猪吗？

据说，成年母猪跟99只公猪交配三天三夜，奄奄一息时，放入一口大瓮里烤上三天三夜。

出来的猪肉，鲜香嫩滑，入口就化。

男人吃了能一夜回春，做七次郎。

我爸每做一次西施猪，我妈都要大病一场。

直到她再也爬不出那个大瓮缸。

后来，我爸把目光投向了我。

「这次，要烤一只极品西施猪！」

......

「阿珠，凑近点看。」

我爸突然开口，眼里却闪着种我从没见过的光，「见过西施猪吗？」

我往后缩了缩，脚后跟磕到灶门，烫得一激灵。

「爸，我不喜欢吃猪肉。」

我爸「嗤」地笑出声，唾沫星子溅在瓮壁上：

「猪肉？这是金疙瘩！母猪成年那天，关进圈里跟99只纯种黑鬃公猪，连配三天三夜。

「得是那种眼红齿利的公猪，能把母猪的骨头都拱酥！」

他顿了顿，声音压得低，却带着诡异的兴奋，

「等母猪身体内注满精华，快撑死的时候，趁还有气，立马塞进这红瓮里，用松针、柏木混着十八种草药烤三天三夜。

烤出来的肉是胭脂色，油光能照见人影。

一口下去，七十岁的老头都能一夜回春，再做新郎！一百万一口都有人抢着买！」

「哐哐哐！」院外的木门突然被拍得震天响，一个粗嗓子喊：

「李建！我的西施猪呢？老子半年前就交了定金，你再拿不出来，我拆了你这破馆子！」

是张老板，开砖窑的，去年花八十万买过一小块西施猪肉。

据说吃了之后跟他小老婆连生两个大胖小子。

我爸立马换了副笑模样，对着院外喊：

「张哥别急！最后一道工序了，再过几天就开始了，今年过年一定能出炉！」

屋里传来我妈撕心裂肺的咳嗽声，一下接一下，像要把肺都咳出来。

我拔腿就往屋里冲，差点被门槛绊倒。

房间里飘着股浓得化不开的草药味。

我妈蜷缩在床角，脸白得像裱糊窗户的纸，嘴唇干裂得起了皮，一说话就渗血珠。

她胳膊露在外面，上面爬着几片淡粉色的斑点，边缘模糊，像被滚水烫过之后刚结的痂。

我家每做一次西施猪，我妈就要大病一场。

距离上一次做西施猪已经半年了，她的病还没好。

去年西施猪出炉那天，她胳膊上也长过一模一样的斑，后来养了两个月才淡下去。

「妈！」我扑过去想扶她，她却猛地往后缩，眼睛瞪得溜圆，里面全是惊恐，像见了鬼似的。

「别碰我......阿珠别碰我......脏......」

她声音嘶哑，喉咙里像卡着沙子。

我爸紧跟着进来，反手「砰」地关了门，一把将我推开。

他弯腰凑到我妈跟前，声音压得极低，却带着不容置疑的强硬：

「秀莲，再熬一年。就一年，阿珠就满十八岁了，为了她，你得撑住。」

为了我？

我攥紧拳头，含泪嘶吼：「爸！若是为了我大可不必！妈妈每次做西施猪都生病，这到底是为什么？那红瓮里到底是什么？」

我爸的脸瞬间沉下来，眼神像淬了冰的刀子，直戳戳扎进我眼里：

「小孩子家家问那么多干什么？学好你的习，管好你的嘴！」

他的话刚落，后院突然传来「咚」的一声闷响。

「咚！」又一声，比刚才更重。

「这些猪就是不安分！皮痒了！」

我爸脸色一变，冲了出去。

我妈突然像被针扎了似的弹起来，一把抓住我的手，指甲深深嵌进我的肉里。

我疼得倒抽冷气，却看见她眼里滚下大颗大颗的眼泪，嘴唇哆嗦着，声音嘶哑得像破锣：

「阿珠，那不是猪......真的不是猪......千万别喝你爸给的汤，不管他说什么都别喝......」

话音未落，她头一歪，又昏了过去，手却死死攥着我的衣角，指节发白。

我大声喊着妈妈，痛哭起来。

我爸闻声而来，不耐烦地把她的手掰开，力气大得让我妈手腕上红了一大片。

他拽着我的胳膊往外拖：「别在这添乱，去喂猪去！」