第2章

·旧时

我在襁褓里睁开眼睛，看见一只鹰，它展开巨大的翅膀盘旋在我的周围，想要啄我的眼睛。

是阿婆救了我。

她从河岸的石子堆上把我抱起来，放进她铺满草药的竹筐里。

后来，她还给我起了一个名字：鹊归。

阿婆说，喜鹊是报喜的鸟，她捡我归家，就是带了好运回家，她捡了我，戌砚的病就会好起来了。

我到三岁时还不会讲话，村里的人都说我是个哑巴。戌砚背着我去集市上卖货的时候，就有人劝他，戌砚啊，你把鹊归丢了罢。阿婆养你都养不起，多个吃饭的哑巴，累赘得很。

戌砚垂头站着，不停地伸手去抹额上豆大的汗珠，他结结巴巴地说，不、不行，鹊归，不能丢……鹊归，要和戌砚、和戌砚，回家。

一直趴在戌砚背上酣睡的我，像要为他争气似得，忽然睁开眼睛，咿咿呀呀地唤了他一声，戌砚。

戌砚在阳光底下缓缓地扭过头来，露出两排大而洁白的牙齿，他说：诶！鹊归，鹊归，我们回家。