亲眼目睹男友劈腿，求婚他人，一气之下，沈知语吻上那位无人敢惹的大人物。“沈知语，你真会玩。”大佬在她耳畔落下嘲讽，搂着她腰肢的手掌却快要将人捏碎。一次，两次，三次……每次她都告诉自己，是最后一次。可迎上萧默言眼里的炽热缱绻，她无法控制地，沦为阶下臣。“萧默言，我们什么时候停下这场游戏？”“这，不是游戏。”他动心的早，根扎的深，理智仅剩一缕，她一撩就灰飞了。（双向暗恋，久别重逢，甜宠，小爽）
14岁时，母亲为保护沈知语，S了常年家暴她们的父亲，锒铛入狱。
孤身飘摇的沈知语，借住在母亲的老友家。
那位老友，是萧默言的父亲。
高中时期，她和萧默言同校，同住一个屋檐。
青春盛茂的年纪，她与清贵如神祇的箫默言朝夕相对，心内，怎么能不起波澜？
只是，她自知配不上他。
总会用理智，克制一次又一次的微波荡漾。
宋楚是她高中结交的好闺蜜。
也通过她认识萧默言，并且一见钟情，高调追求……
高中时期的萧默言，清冷矜贵，不染尘埃。
只是，无论是热烈疯狂的宋楚，还是其他暗送秋波的校友，他都疏远待之，禁欲高冷的很。
沈知语曾以为，他情窍不开，是因自身太过优秀，才无法喜欢不如他的女生。
但高考后的谢师宴上……
她却被醉酒后的萧默言，堵在门后逼问……为什么选周廷威，不选他？他哪里，不如周廷威？
那是，她第一次看到他失意。