八零大学生，靠签到扶摇直上

一九八零年七月，蝉鸣聒噪如沸。

京大最后一门英语精读考完，林稚鱼交卷出考场，日光晃得她眯了眯眼。

她背起帆布书包，搭上晃晃悠悠的公交车，一路颠回了机床厂家属院。

二十岁的姑娘，穿着一身朴素的蓝衬衫长裙。

她肤色白净，桃花眼生的极其讨巧，眼尾微微上扬，却不张扬，卧蚕饱满，恰如盛放的西府海棠，艳而不俗，柔而不弱。

一路穿过家属院大门，树荫底下摇蒲扇的、择菜的、晾被单的，眼睛齐刷刷亮起来。

“稚鱼放假啦？这学期念书累坏了吧？”

“瞧瞧人家，越念越水灵，我家那丫头片子就知道疯玩。”

“以后妥妥吃公家饭的料，咱们这片儿多少年才出一个大学生，往后我们可得沾你光。”

林稚鱼微微弯起嘴角。

桃花眼先动，眼尾那道浅浅的弧度先扬起来，嘴唇才跟着弯，整张脸像海棠被风拂了一下。

她声音也软和，尾音微微上扬，听在耳朵里舒舒服服的。

“王叔说笑了。”

“不辛苦的婶子，您家豆角晾得真齐整。”

一路应答如流，脚步不疾不徐。

……

货物拖拽的闷响、大人压低嗓门的催促、两个孩子毫无顾忌的尖笑，顺着筒子楼狭窄的走廊层层叠叠涌上来。

张桂芬手里的抹布又摔了，脸色黑得像锅底。

她心说：乡下回来的就是没规矩，进门第一天就把整栋楼吵得鸡犬不宁，以后日子怎么过？说不定到时候还得她出面调停。

林泽宇烦躁地把笔一扔：“烦死了！”

“吱呀”一声，老旧的木门被推开了。

两道黑乎乎的小身影先蹿了进来，脚上沾着黄泥，“啪嗒啪嗒”踩在张桂芬下午刚拖干净的水泥地上，留下一串凌乱的泥印子。

顾大宝仰着脑袋，嗓门洪亮得震耳朵：“娘！这就是京市的家？比俺们村大好多！”

顾小宝更不消停，已经伸手去够桌沿的搪瓷缸，嘴里嚷嚷：“俺要住这儿！俺不要种地！俺要天天吃肉！”

顾望川跟在孩子后面跨进门，肩上扛着一只沉甸甸的化肥袋子，双手还拎着两大捆被褥，一身灰扑扑的劳动布衣服，风尘仆仆，整个人绷得像拉满的弓。

他拘谨地把行李轻轻放在门边，站在玄关处，腰背挺得板直，眼底全是无措。

“爸、妈......”他声音低哑，带着浓重的外地口音，“打、打扰你们了。”

最后一个进来的是林晚禾。

八年塬上日头晒下来，早把她十九岁离开时，那点水灵的灵气磨得干干净净。

脸颊粗糙皲红，颧骨上两坨晒斑，双手指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的泥色。

她背着一只鼓鼓囊囊的旧布包，压得肩膀往一边歪，整个人单薄又倦怠。

……