楼下周奶奶梦游总是爱拍门。
拍的还是我家的门。
几个月下来，我家门铃拍坏三个，门把手掉了两回，连门板上都被她抠出两个大坑。
我找她，她就拍着大腿喊后悔："姑娘，对不起，我梦里以为这是我家门，我不是故意的。"
社区调解员让我别跟老人吵，楼里邻居让我多包容："老人家也不是故意的。"
"你大气一点，门嘛，坏了再换呗。"
我在门上装了隔音棉，连门板都加固成钢板的。
没用。
后来她演都不演了，直接拿拐杖捅我家门缝，还一脸嫌弃："小姑娘，你家门太硬了，下次能不能装个软点的？"
看着她拐杖尖上挂着的我家门漆，又摸着刚交完的换门八千块账单。
我笑着点了点头。
然后，反手在菜市场放了个扩音器，循环播放她拍门时说的话。