被程家认回第一天，我妈把一张黑卡推到我面前。
“里面的钱随便用，别在外面省得不像程家的女儿。”
我点头收下。
第二天，我用它点一份二十八块八的黄焖鸡。
支付失败。
我盯着手机看了三秒，把卡默默塞回钱包。
刚认回来的亲妈，话说得漂亮，我总不能追着问：妈，你给我的卡是不是摆设？
京市姑娘要脸。
于是我白天上课，晚上去直播基地做深夜客服。
被消费者骂到凌晨三点，靠茶水间过期饼干续命。
后来妹妹程安安跟我借钱，说她快撑不住了。
我把攒下的八千六全转了过去。
“先拿着，不够姐再想办法。”
我以为她跟我一样，都是程家体面里的漏网之鱼。
直到我哥程砚在网吧角落里找到我。
那时我正一边吃泡面，一边回复满屏的辱骂。
当晚，程家客厅灯火通明。
我妈程岚看着我一个月消费记录为零的黑卡，气得声音发抖。
“程小满，我给你的是家族无限额副卡。”
“你怎么能穷到吃过期饼干？”