结婚五年，结婚纪念日被丈夫忘了四次。第四次，我在他车里摸到了闺蜜的同款口红，婆婆却劝我：“她要是生了孩子，你当亲生的养。”心灰意冷的我独自进山散心，却摔断腿被困深谷七十二小时。而我的丈夫、闺蜜、父母、婆婆没有一个人报警。搜救队找到我时，我睁眼的第一句话，让他们后背发凉：“报案的人……是谁？”假失踪遇上真算计，这次，换我端菜上桌。
结婚五年，结婚纪念日被丈夫忘了四次。
第四次，我在他车里摸到一支口红，是我闺蜜嫌贵没买的那个色。
我还没来得及哭，婆婆约我喝茶：
“她要是生个一男半女，孩子抱回来，你当亲生的养。”
我回娘家讨主意，我妈说：
“忍一忍就过去了。养熟了，不就是你的？”
一周后，我进山摔断腿，在溪谷里躺了七十二个小时。
山下住着我的丈夫、闺蜜、爸妈、婆婆。
没有一个人报警。
搜救队把我挖出来时，我睁眼的第一句话，让老队员后背发凉：
“报案的人……是谁？”
......
“今天什么日子，你忘了吗？”
我的声音在抖。
五年了，我第一次用这种口气跟他说话。
……
确认他和苏曼的奸情，我只用了四天。
周三吃晚饭时我说：
“医院派我去省城培训一周，周日走，周五回。”
“哦，培训什么？”
“药事管理。你一个人在家，记得按时吃药。”
“知道了，在外面自己注意安全。”
这句话，我要出门了，他倒会说了。
原来他不是不会关心人，只是我已经成了他不关心的人。
我在小区对面的酒店开了房，窗户正对我们家地库。
傍晚，苏蔓的定位动了。
三年前为了“约饭方便”互相绑的家人共享，她早忘了，可我还记得。
七点零三，停在我们家地库。
程叙七点已经到家了。
连着三天，她都在我家过夜。
第四天早晨，我打开了家门。
……