沈汐棠会在每月一号给我转一笔生活费。
一千五，备注栏上写着本月。
不多不少，像在给员工发固定薪资。
我曾经试着向她示好，问她能不能多转一点。
她已读不回。
但她给她的男合伙人林屿洲买东西从不看价格。
林屿洲的生日礼物是一块限量款的名表，七位数。
而我的生日礼物是一句生日快乐。
她甚至懒得花时间，给我加上一个小蛋糕的可爱图标。
去年跨年夜，我在家等她倒数。
零点的时候她发了一条朋友圈。
配图是她和林屿洲在公司天台放烟花。
文案写着：
"老搭档，新一年继续并肩。"
我的跨年夜，是在沙发上看这条朋友圈。
我给她点了个赞。
然后打开另一个软件，开始投简历。
面试通知在年初四就来了。
另一座城市，另一家公司。
薪资是她每月转给我数目的十倍。
我没告诉沈汐棠。
等她发现的时候，这个月一号的一千五，已经原路退回了。