1
我怀孕七个月那晚,小区起火。
浓烟封住楼道时,我给周砚辞打了十七通电话,他一通都没有接。
后来我才知道,他正在另一层救青梅。
我进医院时,鼓膜和听觉神经严重受损,孩子也意外早产,医生下了病危通知。
周砚辞握着我的手,半跪在我的床前,狠狠抽了自己一巴掌。
“对不起,我会照顾你一辈子。”
从那以后,他每天准时下班,替我检查助听器的电量,学着给我煲汤,给孩子喂奶。
他甚至专门去学了手语。
第一次磕磕绊绊地对我比出“对不起”时,连我妈都红了眼眶。
所有人都说,是青梅先给他打了电话,所以他才没来得及救我。
只有我知道,火烧起来的时候,我正在和他通话。
他听到我说起火了,挂掉我的电话,去救了青梅。
后来周砚辞掉应酬,推迟项目,寸步不离地陪我复健。
他以为我正在一点点原谅他。
……
2
火灾之后,我问过周砚辞。
他告诉我,婴儿衣物和待产包都被医院当成污染物清理了。
我看向周砚辞。
【这根绳子,为什么在她手里?】
周砚辞脸色一变,沉默几秒,终于开口。
"火灾之后从医院带回来的东西里有这条红绳。我怕你看见会想起那天晚上......所以先收了起来。"
"后来知意说她火灾之后一直做噩梦,睡不踏实。我就把红绳给她,让她暂时戴着压压惊。"
我的耳边明明没有声音,脑子里却像炸开一阵尖锐的嗡鸣。
那根红绳,是我编给棠棠的。
我躺在产床上大出血时,满脑子都在想,只要孩子平安就好。
可属于我女儿的平安,被周砚辞拿去安慰许知意。
我朝许知意伸出手。
她愣住。
我在手机上打字。
……