盛灼华去飞絮漫天的洛城出差三天。
她有严重的过敏性鼻炎，可回来进门我抱住她时，她却没有一丝鼻音。
我笑着问她洛城这趟顺不顺利。
"累死了，人都晒黑了。"
她把行李箱丢在玄关，去洗澡了。
我蹲下来收拾她的脏衣服，却在外套内衬上，看见一小簇橙黄色的细碎花粉。
我认得这种花粉。
云城的金合欢，花粉黏性极强，沾上就掉不掉。
而云城，没有飞絮。
只有她年少时的白月光季慕乔，六年前远赴他乡定居在那。
我拉开行李箱侧袋，拿出临行前替她备好的抗过敏药，
整整齐齐，一粒没少。
浴室里传来她哼歌的声音。
我跌坐在冰凉的玄关地板上，突然就笑了。
然后眼泪就掉在了金合欢的花粉上，把它洇成一小块深色的印。
盛灼华，你现在连拆一粒药骗骗我，都懒得做了。