我被认回纪家的第一天，奶奶扫了我一眼，说了句：“乡下来的，一点规矩都不懂。”
然后她转头牵着假千金的手，说这个家只认一个孙女。
八岁的我站在客厅中央，手里攥着外婆留给我的一颗弹珠。
我想不通，为什么奶奶亲生的不要，要个假的？
直到那天假千金蹲在我床边，把她的枕头往我这边挪了挪，说：“你别怕，这个家我替你扛。”
她九岁，就比我大一岁，扛个屁。
1
我被认回纪家的第一天，奶奶扫了我一眼，说了句：“乡下来的，一点规矩都不懂。”
然后她转头牵着假千金的手，说这个家只认一个孙女。
八岁的我站在客厅中央，手里攥着外婆留给我的一颗弹珠。
我想不通，为什么奶奶亲生的不要，要个假的？
直到那天假千金蹲在我床边，把她的枕头往我这边挪了挪，说：“你别怕，这个家我替你扛。”她九岁，就比我大一岁，扛个屁。
......
八岁以前，我住在南坪乡，跟着外婆在山脚下的土房里过活。
外婆走了以后，纪家的人找来了。
一辆黑色的车开进村子，车轮碾过泥巴路，停在我家门口。
下来一对夫妻，女人看见我就哭了。
她蹲下来，手抖着摸我的脸。
"鹿鸣，妈妈来晚了。"
我没哭。
外婆说过，在外面哭，会被欺负。
……
2
在纪家的第二天，我就明白了什么叫"区别对待"。
早上六点，我被闹钟吵醒。
是纪听澜设的，她揉着眼睛爬起来，开始叠被子。
我迷迷糊糊看她把被子叠成豆腐块，惊得坐起来。
"你每天都叠？"
"奶奶说的，规矩。"
"不叠呢？"
"不叠扣零花钱。"
我噎了一下，赶紧爬起来跟她学。
她手把手教我，袖子都来不及挽。
叠了三遍，总算有个方块的样子。
她歪头看了看，噗地笑了，"像歪头馒头。"
我也笑了，差点又把被子揉皱。
早饭的时候，区别开始明晃晃地摆出来。
……