主任老公亲手在我妈的病历上写下“暂不急迫”，却给大学挚友的母亲批了“周主任亲批，加急办理”。
我妈肝持续闷痛，夜里常疼得睡不着，好不容易排上了他的专家号。
我拿着挂号单找他理论，他只甩一句：“你妈的号我给清欢，你按流程重新排。”
我追问清欢是谁，他只说“大学同学”，眼神却避开了我。
那天我守在门诊外，想等他下班再谈，却听见许清欢在里头笑：
“周哥，多亏你，不然我妈那还得等三周。”
我拽住他质问凭什么拿我的号给别人，他甩开我的手，当着整条走廊患者的面冷声道：
“我的职业操守，不容质疑。”
我狼狈地退出了办公室。
当晚回家，我把病历摊在桌上，压下声气：“你不能私下给我解释一句？”
他揉着眉心：“解释什么？她的情况就是特例，号已经给了。”
我没再争辩。
三个月来他给外人加过的每一张审批单，我都在手机里存了档。
第二天，我把录的对话、排班记录和退号审批单的副本，一并寄给了纪委、卫健委和本地新闻栏目。
“你不是最爱讲医院流程