沈砚川第七次相亲失败，是因为坐在他旁边的我笑得太大声。
女人看不见我，只看见他频频望向身侧的空椅子，脸色越来越冷。
临走前，她委婉地劝他去看看心理医生。
我趴在桌上，笑得直不起腰。
“沈经理，人家觉得你脑子有病。”
沈砚川面无表情地结账。
“许知意，你都死三年了，还要搅黄我多少次相亲？”
我飘在他身后，理直气壮地反驳。
“谁让她说你前女友命薄？我没掀桌子，已经很有素质了。”
这三年，我们一直这样相处。
他加班，我陪他熬夜。
他胃疼，我提醒他吃药。
他找不到东西，只要喊一声“许知意”，我就会从家里的某个角落飘出来。
虽然他嘴毒，总嫌我烦，却从没真正赶我走。
所以我一直以为，即便我已经死了，我们也会这样过一辈子。
直到那天回家，我看见客厅里堆满了搬家纸箱。
沈砚川说他买了新房，下个月就搬。
我愣了几秒，故意笑着问：
“新家给我留位置了吗？”
他头也没抬，将我们曾经一起挑选的杯子扔进废品箱。
“许知意，那是我以后生活的地方。”
“不给死人留位置。”
我低头看向自己的脚踝。
那里不知何时已经变得透明。
可沈砚川不知道。
这一次，我可能真的陪不了他了。