乌水镇有个旧俗。夫妻成亲后，要在床头挂一对同心铃。铃在，缘在。若妻子亲手摘铃，埋进镇外的断魂坡，三日之后，夫妻缘尽，生死不相干。我嫁给沈既白五年，从没想过摘铃。
1
乌水镇有个旧俗。
夫妻成亲后，要在床头挂一对同心铃。
铃在，缘在。
若妻子亲手摘铃，埋进镇外的断魂坡，三日之后，夫妻缘尽，生死不相干。
我嫁给沈既白五年，从没想过摘铃。
哪怕他把青梅接进府里养病。
哪怕她怕雷，他便夜夜宿在她院中。
我也始终记得成亲那晚，他亲手系铃时说：「铃不落，我不负你。」
直到祭河那日。
青梅失足落水，我也被人撞进河中。
沈既白离她更远，却还是先游向了她。
我沉下去前，看见床头那只同心铃，无风自落。
再睁眼，我回到祭河前三日。
沈既白仍在哄我：「她病好便走，你别多心。」
……
2
沈既白发现同心铃不见，是第二日清晨。
那时我正在用早膳。
他从外面进来，衣袖上还带着梁映雪院里的药香。
这味道我闻了五年，太熟了，熟得反胃。
他脚步忽然停住。
床头空着。
他怔了片刻，才沉下脸：「铃呢？」
我夹了一筷子青菜，慢慢咽下：「埋了。」
沈既白几步走到我面前，声音压低：「宋知宁，你知道自己在做什么吗？」
「知道。」
他像被这两个字噎住，眼底怒意一点点漫上来：「你因为映雪同我置气，可以哭，可以闹，甚至可以骂我。」
「可你拿断魂坡的规矩逼我低头，是不是太过了？」
我放下筷子。
原来在他眼里，我连断缘都是换一种法子求他哄。
……