我爸给我制定了一张精确到分钟的时间表。
“你天生比别人笨，就得比别人多花三倍力气。”
有天夜里我实在撑不住，笔从手里滑下去。
爸爸立刻用一盆冷水把我泼醒，话语里全是恨铁不成钢。
“题没做完，你有什么资格睡觉？”
我不敢哭出声，嘴里的铁锈味漫开，水滴滴答答淌了一地。
我妈路过门口看了一眼，轻轻把门带上了。
那天晚上我第一次梦见另一个家。
梦里的爸爸会摸着我的头，说"累了就休息"。
弟弟把他的笔记推到我面前，说"哥，这个方法你试试"。
妈妈会牵着我的手，说"让孩子喘口气"。
我贪恋梦境，可每天的早上五点闹钟准时响起。
期中卷子发下来，七十三分，只比上次月考高了两分。
爸爸把试卷拍在桌上，眼里满是失望。
我盯着他的嘴一张一合，眼前突然起了雾。
雾里面，梦中那个温柔的爸爸正站在窗台边，朝我伸出手。
"昭昭进步了真棒，快过来，爸爸带你去买草莓蛋糕。"
我下意识往前迈了一步。