第1章

第 1 章

我爸给我制定了一张精确到分钟的时间表。

“你天生比别人笨，就得比别人多花三倍力气。”

有天夜里我实在撑不住，笔从手里滑下去。

爸爸立刻用一盆冷水把我泼醒，话语里全是恨铁不成钢。

“题没做完，你有什么资格睡觉？”

我不敢哭出声，嘴里的铁锈味漫开，水滴滴答答淌了一地。

我妈路过门口看了一眼，轻轻把门带上了。

那天晚上我第一次梦见另一个家。

梦里的爸爸会摸着我的头，说"累了就休息"。

弟弟把他的笔记推到我面前，说"哥，这个方法你试试"。

妈妈会牵着我的手，说"让孩子喘口气"。

我贪恋梦境，可每天的早上五点闹钟准时响起。

期中卷子发下来，七十三分，只比上次月考高了两分。

爸爸把试卷拍在桌上，眼里满是失望。

我盯着他的嘴一张一合，眼前突然起了雾。

雾里面，梦中那个温柔的爸爸正站在窗台边，朝我伸出手。

"昭昭进步了真棒，快过来，爸爸带你去买草莓蛋糕。"

我下意识往前迈了一步。

......

“晏祈昭，你在看什么？”

晏柏舟的手抓上我的胳膊，猛地把我往回一拽。

我踉跄着后退，眼前的雾气轰然散开。

梦里那个拿着草莓蛋糕的温柔爸爸不见了，温暖的触感也随之抽离。

站在我面前的，是晏柏舟那张微微蹙着眉的脸。

他没有发火，也没有大喊大叫。

他的语气甚至称得上平静，只是带着一种深切的、让人无法喘息的无奈。

“试卷只比上次高了两分，你还有心思对着窗外发呆？”

我站稳身子，低头看着地上的瓷砖。

“对不起，爸爸。”

“我不要听对不起。”

晏柏舟叹了口气，拿过一旁干瘪的毛巾，递到我手里。

“把脸擦擦，清醒一下。”

我接过毛巾，机械地擦着脸上的冷水。

水珠顺着下巴滴在校服衣领上，洇出一片冰凉。

“爸爸也是为了你好。”

他走到书桌前，把那张七十三分的期中卷子重新铺平。

指尖点在上面鲜红的错号上。

“你弟弟屿白这次又拿了年级第一，你作为哥哥，怎么就不能上点心？”

“这道大题，我前天晚上刚给你讲过，为什么还会错？”

我看着试卷上那些扭曲的数字，心跳声在耳膜里重重地砸。

“我当时......脑子有点空。”

“这是借口。”

晏柏舟看着我，眼神里满是恨铁不成钢。

“你不是学不会，你就是不用心，偷懒了。”

就在这时，玄关处传来密码锁开启的声音。

晏屿白背着书包走了进来。

他只比我小一岁，却比我高出半个头，背脊总是挺得笔直。

“爸，我回来了。”

晏柏舟的眉头瞬间舒展，脸上的阴霾一扫而空，堆满了笑意。

他快步走出我的房间。

“屿白回来了？今天累不累？”

“还行，老师讲的进度太慢，我自己往后学了两章。”

晏屿白把书包随手扔在沙发上，目光越过晏柏舟的肩膀，扫向站在房门内的我。

还有我桌上那张刺眼的试卷。

“哥又没考好？”

我攥紧了手里的毛巾，没有出声。

“他要是能有你一半省心就好了。”

晏柏舟走过去，帮晏屿白倒了一杯温牛奶。

“你赶紧去洗洗手，爸爸给你炖了排骨汤，一直温着呢。”

“谢谢爸。”

晏屿白端着杯子，径直走到我的书桌旁。

他低头看了一眼那道我做错的大题。

“哥，这道题用代入法直接就能解，你非要绕弯子死算。”

他伸出手指，轻轻敲了敲桌面。

“笨鸟先飞是对的，但如果飞错方向，再努力也是白搭。”

他没有骂我，语气甚至很平和。

可我却觉得呼吸发紧，胃里有一团酸水在往上翻涌。

“我知道了。”我说。

“你知道什么了？”

晏柏舟端着排骨汤走进来，放在晏屿白手里，转头看向我。

“你知道自己不如弟弟，就要比别人多花三倍力气，你却在这里对着窗户发呆。”

我看着他。

我想说我真的很累，我每天只睡四个小时，我站着都能睡着。

但我什么都没说。

曾经我说过一次太累了，换来的是他停掉我所有的零花钱，说我过得太安逸才会胡思乱想。

所以我只是点头。

“我会重做一遍的。”

“不仅要重做。”

晏柏舟轻声说，像是在宣布一件最寻常不过的事。

“这整张卷子的错题，你要抄十遍。”

“今晚做不完，就不许睡觉。”

大门再次被推开。

贺疏桐提着公文包走进来，带着一身外面的寒气。

“都在呢？”

她脱下外套，看了一眼房间里的阵势，目光落在我的卷子上。

“祈昭又没考好？”

“七十三分。”晏柏舟冷冷地说。

贺疏桐皱了皱眉，看向我的眼神多了一丝责备。

“你爸天天陪你熬夜，你也稍微争点气。”

“这错题抄十遍是不是太多了？孩子明天还要上学。”她随口劝了一句。

晏柏舟的脸色沉了下来。

“现在不逼他，以后考不上大学谁养他？你养吗？”

贺疏桐闭了嘴，转头看向我。

“听你爸的话，赶紧写，别惹他生气。”

她说完，转身去了餐厅，去喝属于她的那一碗排骨汤。

房间里再次安静下来。

我坐回椅子上，拿起笔。

笔尖在纸上划出沙沙的声音。

“写字坐端正，别趴在桌上。”晏柏舟站在门口，丢下最后一句叮嘱。

门被轻轻带上，留了一条缝。

为了方便他随时监视我有没有偷懒。

我机械地抄着那些我不认识的公式，一遍又一遍。

窗外的夜色很浓，我的眼前又开始起雾了。