儿子出生三天便夭折。
五年来,我常去那方矮碑前坐着,一坐就是一天,权当陪他长大。
今年碰上墓园到期迁坟,可起棺那一刻,我如坠冰窟。
小小的棺木里根本没有骸骨,只有一只塞满石块的发黄破布偶。
我发疯般查探当年的蛛丝马迹,一路找去了兄弟卓恒家。
推开半掩的房门,屋内的欢声笑语戛然而止。
五岁的儿子躲在卓恒身后喊爸爸,满眼防备地看着我。
而我的妻子、岳母,甚至我的亲生父亲,正围在旁边其乐融融地切水果。
岳母像防贼一样拦在前面:
"当年你有重度失眠和暴躁症,万一带着孩子出事呢?给卓恒养,比在你手上强!"
我爸也红着眼拽住我:
"这五年你不也熬过来了?孩子现在过得多好,你就当......没有过吧。"
我看着那张跟我一模一样的小脸,看着这满屋子为了我好的至亲。
我的心就像那口塞满石头的空棺材一样,又沉,又空。
在他们警惕的注视下,我惨笑着后退了一步。
"好。"
儿子出生三天便夭折。
五年来,我常去那方矮碑前坐着,一坐就是一天,权当陪他长大。
今年碰上墓园到期迁坟,可起棺那一刻,我如坠冰窟。
小小的棺木里根本没有骸骨,只有一只塞满石块的发黄破布偶。
我发疯般查探当年的蛛丝马迹,一路找去了兄弟卓恒家。
推开半掩的房门,屋内的欢声笑语戛然而止。
五岁的儿子躲在卓恒身后喊爸爸,满眼防备地看着我。
而我的妻子、岳母,甚至我的亲生父亲,正围在旁边其乐融融地切水果。
岳母像防贼一样拦在前面:
"当年你有重度失眠和暴躁症,万一带着孩子出事呢?给卓恒养,比在你手上强!"
我爸也红着眼拽住我:
"这五年你不也熬过来了?孩子现在过得多好,你就当......没有过吧。"
我看着那张跟我一模一样的小脸,看着这满屋子为了我好的至亲。
我的心就像那口塞满石头的空棺材一样,又沉,又空。
在他们警惕的注视下,我惨笑着后退了一步。
……
"霁川。"
电梯门要合上的时候,沈令窈的手伸进来。
门弹开,她站在外面,领口的丝巾松着,像是匆忙跟出来的。
"你去哪?"
"回家。"
"我送你。"
"不用。"
她侧身进了电梯,伸手按了负一楼。
"你现在的状态不适合一个人开车。"
我没力气跟她争,靠在电梯壁上,看着数字一格一格往下掉。
车里很安静。
她发动引擎,没有立刻开走,手放在方向盘上。
"你是怎么发现的?"
"迁坟。"
"你说什么?"
……