每年入冬，母亲都会给我做一身新衣。我一直珍惜得很。直到嫡姐准备嫁妆那日，我走进绣房。十几匹上好的绸缎铺满桌案。绣娘量完许若宁的尺寸，又拿起边角料往我身上比。
1
每年入冬，母亲都会给我做一身新衣。
我一直珍惜得很。
直到嫡姐准备嫁妆那日，我走进绣房。
十几匹上好的绸缎铺满桌案。
绣娘量完许若宁的尺寸，又拿起边角料往我身上比。
母亲笑道：
「剩下这些正好够给二姑娘做件冬衣。」
我怔住。
「我往年的衣裳，也是这样来的？」
母亲神色自然：
「裁剩的料子扔了可惜。」
「你又不挑，穿什么不是穿？」
原来那些所谓的新衣。
只是嫡姐衣裙裁完后，剩给我的边角。
……
2
离开当日是个大晴天。
许若宁的院子人声鼎沸，流水般的嫁妆一箱箱往外抬，红绸挂满了游廊。
我的脚边只有两只掉漆的旧箱笼，还有红着眼的贴身丫鬟青禾。
临走前，我推开屋门，将这些年用碎布拼成的所谓新衣，一件件叠得方方正正，码在空荡荡的床铺上。
这是他们施舍的残羹冷炙，我一件也不带。
上了客船，江风吹得帆布鼓胀。
京城码头的喧嚣渐渐远去，我站在船头，自始至终没有回头看一眼。
青禾揉着眼睛，替我委屈：
「小姐，夫人这也太狠心了，就给那么点东西，咱们以后日子可怎么过？」
我迎着风，理好被吹乱的鬓发，看着宽阔的江面：
「旧衣留给旧日子，青禾，从今天起，我们自己挣布料，做整件的新衣裳。」
船头破开江水，直奔江南而去。
沈云舟是个什么样的人，我不知道，但我清楚，这是我自己选的局。
半月后，船终于靠岸。
……