沈慕宁书房里有一幅没画完的油画，三年了，只有底稿。
她说要等光线对了才能上色，每天傍晚搬到窗前对着夕阳调色板。
上周我好兄弟顾栩澈来家里坐，顺手翻了翻她的画册。
他随口说了一句“这个构图像莫奈的日出”。
沈慕宁手里的咖啡杯顿在半空。
当晚她把自己关在书房，一夜没出来。
第二天早上我推开门，三年没动过的画布上铺满了色彩。
是一个男人的背影，站在一片金色麦田里。
顾栩澈穿衣服喜欢浅鹅黄色。
画里那件衬衫，也是浅鹅黄色的。
她说这叫灵感。
从那之后她开始约顾栩澈当“模特”，说他的气质契合画面。
每次顾栩澈来，她让我去超市买颜料，自己关上书房门给他打光拍素材。
我说你好歹把门开着。
“你连一幅画都要管，这日子还过不过了？”
第二次我开口，她说我不懂艺术。
第三次，她把书房密码改成了顾栩澈的生日。
昨天我打翻了她抽屉里的速写本。
三年的草稿，每一张都标注了日期、天气、光线角度。
倒数第三页夹着一张打印的色卡分析报告：
“该构图最佳补色需暖黄调人物入画，预计完成周期三十六个月。”
最后一页贴着一张照片。
是三年前我生日聚会上，顾栩澈第一次来我家时，她偷拍的侧脸。
沈慕宁，你跟你的画...