方书越向我求婚那天，我为救他被掉落的广告牌砸中。
醒来后他跪在床前动容承诺。
“艾米，你为救我失去嗅觉，我发誓这辈子对你负责。”
婚后，他亲手包揽我的一切，从饮食衣物到生活用品，面面俱到。
所有人都说他爱惨了我。
直到他的医生发小季晓桐回国。
“艾米下意识挡鼻子了，是不是对我手上的花束有反应？”
从那天起，
纪念日的位置特意选在餐厅的厕所旁。
周年礼物送的粪便味香水。
冰箱里放着发酵期黄豆水“臭炸弹”
终于有一次，在方书越骗我吃下变质的鲱鱼罐头后。
季晓桐笑得不动声色：
“书越你看！她明明能闻得到气味，不会就是为了看你愧疚吧。”
方书越嘴唇抿成一条线，脸色青黑。
“都结婚三年了，何必再蒙我？这样很好玩吗？”
反胃的酸意翻涌在喉咙，我僵在了原地。
蒙人吗？
可是失嗅只不过是最微不足道的后遗症。
我真正隐瞒的是，我寿命不足一个月了。