医生说，我只剩一百天了。
我只想拍一张全家福。
一张我坐在中间，不会被裁掉的全家福。
我翻遍了家里的相册。
姐姐有艺术照，弟弟有满月照，爸妈有结婚照。
没有一张单独是我的。
小时候那张全家福，妈妈说我闭眼了。
她把我那半边折进去了。
后来每次拍照，我都站在最边上，方便裁。
我订了影楼，买了一条这辈子最贵的裙子。
拍照前一晚，妈妈把裙子叠好，递给姐姐。
“你姐明天相亲，对方家里条件好，这条裙子先给她穿。”
“明天你弟弟也有球赛，拍照就改天吧！”
爸爸抬起头，语气温和：“你身体不好，等病好了，爸陪你拍一套！”
我把订金收据折好，放进口袋。
“要是我等不到呢？”
没有人接话。
弟弟在客厅打游戏，姐姐在房间试我的裙子。
第二天我一个人坐在影楼正中间，摄影师问要不要笑。
我说不用了。
反正也没人会再把这张照片裁掉了。