苏檬五岁时她妈跑了，从此我妈有了两个女儿，我和表妹苏檬。
高考那年我俩同时过了一本线，我高她三十分。
妈拿着通知书对苏檬说，想去哪个城市妈供你。
转头跟我说，学费你自己贷款，假期打工还。
"你姐大三岁，该懂事了。苏檬那孩子命苦，你让着她。"
我让了。
大学四年我没跟家里要过一分钱。
毕业后苏檬考回了本市，我留在外地。
妈在电话里说得最多的一句话是：
“你苏檬妹妹找对象了，人家小伙子可优秀了。”
从来没问过我一个人在外面过得怎么样。
上个月我结婚，只提前一周通知了家里。
妈妈赶过来，劈头盖脸地质问：
"你怎么不等等？苏檬下个月也办婚礼，你们错开我还能帮她张罗。"
"彩礼收多少？分一半给你妹妹添嫁妆，亲姐妹别计较。"
我看着她风尘仆仆的脸，忽然很平静。
"妈，你回去吧。苏檬的婚礼比较重要，你别耽误了。"
从今天起，我把让了二十一年的那口气，还给我自己。