每次同事聚餐都是老赵发起的。
群里第一个喊的总是他。
订位、点菜、加酒，全程热情得像这顿他请。
到结账的时候，老赵就不动了。
"小顾，你先帮我垫一下，回头A你。"
回头A你。
这四个字我听了快十年。
一次都没A过。
这个月他又在群里喊了。"兄弟们，好久没聚了，走起走起！"
同事群里有人捧："赵哥就是气氛组组长，没他组里冷清一半。"
我笑笑。把手机翻到转账记录。全是一个备注——老赵，垫付。
最早那条是刚入职那年。
我回了条消息。
"好，几点。"
这次他来之前，我先把账单拉了一份。十年，所有的。
每一笔上面都有他的备注。"回头A""下周转你""月底结"。没有一条兑现过。
聚餐那天，菜上齐了。老赵照例举杯，说兄弟们好久没好好喝一顿了。
散场的时候，服务员把账单放在桌上。
老赵端起了茶杯。
"哎呀，今天又忘带——"
我把账单推到他面前。
"没事赵哥。这十年的你先结，我的回头A你。"