结婚三年，苏晚卿的前夫每隔两个月就会“失忆”一次。
每次失忆，他只记得自己还是苏晚卿的丈夫。
于是苏晚卿就得回到他身边，扮演一个深情妻子。
第一次，她说去三天就回。
第二次，一周。
第三次，半个月。
我问她：“他什么时候才能好？”
她抱住我，满脸愧疚：“医生说不能刺激他，再忍忍。”
我忍了。
直到他第八次“失忆”，我刷到一则微博动态。
照片里，苏晚卿牵着他的手走在廊桥上，他笑得眼睛弯成月牙。
配文写着：
【第七座城市，打卡成功，还剩三座，她说会陪我走完。】
我往下翻。
第六座，厦门。第五座，青岛。第四座，西安。
每一条的时间，都精准对应着他"失忆发病"的日子。
我手指发抖，点进评论区。
置顶留言是他自己回复的：
“谢谢大家关心，这是她亲口答应我的最后心愿。”
“当年没走完的十座城市，这次她会陪我走完。”
我盯着屏幕，手指冰凉。
什么间歇性失忆，分明是一场蓄谋已久的重走蜜月路。
还剩三座城市。
苏晚卿，等你走完第十座，我也该走了。