第1章

第 1 章

结婚三年，苏晚卿的前夫每隔两个月就会“失忆”一次。

每次失忆，他只记得自己还是苏晚卿的丈夫。

于是苏晚卿就得回到他身边，扮演一个深情妻子。

第一次，她说去三天就回。

第二次，一周。

第三次，半个月。

我问她：“他什么时候才能好？”

她抱住我，满脸愧疚：“医生说不能刺激他，再忍忍。”

我忍了。

直到他第八次“失忆”，我刷到一则微博动态。

照片里，苏晚卿牵着他的手走在廊桥上，他笑得眼睛弯成月牙。

配文写着：

【第七座城市，打卡成功，还剩三座，她说会陪我走完。】

我往下翻。

第六座，厦门。第五座，青岛。第四座，西安。

每一条的时间，都精准对应着他"失忆发病"的日子。

我手指发抖，点进评论区。

置顶留言是他自己回复的：

“谢谢大家关心，这是她亲口答应我的最后心愿。”

“当年没走完的十座城市，这次她会陪我走完。”

我盯着屏幕，手指冰凉。

什么间歇性失忆，分明是一场蓄谋已久的重走蜜月路。

还剩三座城市。

苏晚卿，等你走完第十座，我也该走了。

......

“老公，我回来了。这次他闹得有点凶，辛苦你一个人在家了。”

门锁发出清脆的响声，苏晚卿推开门，带着一身初秋的寒气走进来。

她将手里的高奢纸袋放在玄关，一边换鞋一边朝我走来。

那张清丽的脸上写满了疲惫，眼里却带着一丝讨好的笑意。

我坐在沙发上，手机屏幕还停留在许则言十分钟前更新的那条微博上。

第八座城市，成都。

配图是两张挨在一起的火锅蘸料碟，以及苏晚卿那只戴着婚戒的手。

我按灭屏幕，抬眼看她。

“病房里也能吃火锅吗？”

苏晚卿走过来的脚步顿了一下。

她的眼神有一瞬间的闪躲，但很快又恢复了那副清冷端庄的模样。

“你在胡说什么，他肠胃不好，怎么可能吃火锅。”

她走近我，习惯性地伸手想揽我的腰。

一股极淡的冷杉混合着大吉岭茶的男士香水味，顺着她的大衣袖口飘进我的鼻腔。

那是许则言最爱用的私人订制香水。

我微微偏头，躲开了她的触碰。

苏晚卿的手僵在半空，眉头微微蹙起。

“西洲，你又怎么了？”

“我这几天在医院没日没夜地守着他，连眼都没合过，一回来你就要给我摆脸色吗？”

她的语气里带着七分无奈，三分责备。

仿佛我是一个不懂事、在无理取闹的孩子。

我看着她眼底那并不明显的青黑，觉得有些可笑。

“没合眼？”

我站起身，目光扫过她平整得没有一丝褶皱的高定风衣。

“是在病床前没合眼，还是在太古里的情侣酒店里没合眼？”

苏晚卿的脸色终于变了。

她沉下脸，语气里带上了平时少有的严厉。

“顾西洲，你说话一定要这么夹枪带棒吗？”

“我都说了，阿言这次失忆的症状很严重，他拿着酒瓶碎片抵在手腕上逼我过去，我能怎么办？”

“难道我要眼睁睁看着他死？”

她用最温柔的语调，说着最残忍的话。

这就是我的妻子。

结婚三年，她总是这样，用道德和人命将我绑架，逼着我让步。

第一年，她创业失败，背了一身债。

是我卖了父母留给我的老房子，陪她蜗居在十平米的地下室，熬过了最艰难的日子。

那时候她抱着我说，这辈子绝不负我。

可现在，她功成名就，却把所有的温柔和耐心都给了那个在她破产时果断抽身的前夫。

“所以，他每次要自S，你都得去扮演他的好妻子。”

我静静地看着她。

“那你要演到什么时候？”

苏晚卿深吸了一口气，伸手捏了捏眉心。

“医生说了，这是创伤后应激障碍。只要顺着他，慢慢疏导，他总会好起来的。”

她重新走上前，放软了声音，将那个高奢纸袋递给我。

“别生气了，你看，我特意去给你排队买了你最喜欢的蜀绣袖扣。”

“成都那边的手工绝活，很难买的。”

她试图用这种廉价的物质补偿，来掩盖她背叛的事实。

我没有接。

我盯着那个精美的盒子，轻声开口。

“你不是一直在病房守着他吗，哪来的时间去排队买袖扣？”

苏晚卿的表情彻底僵住了。

就在这时，她放在茶几上的手机屏幕亮了起来。

微信提示音在安静的客厅里显得格外刺耳。

屏幕上弹出一条消息，备注是“阿言”。

“卿卿，你到家了吗？今晚没有你讲睡前故事，我有点睡不着。”

这行字就这样直白地横亘在我们之间。

空气瞬间安静得让人窒息。

苏晚卿下意识地将手机反扣在桌面上，动作略显慌乱。

“他......他可能又记忆混乱了。”

她干巴巴地解释着，伸手想来拉我。

“西洲，你相信我，我真的只是把他当成一个病人。”

我甩开她的手，往后退了一步。

“苏晚卿，病人需要的是医生，不是你。”

我看着她虚伪的眼睛。

“你是不是觉得，我特别好骗？”

苏晚卿看着我冰冷的神色，似乎也失去了耐心。

她扯了扯衣领，语气里透出几分疲惫的烦躁。

“顾西洲，你能不能大度一点？”

“我人都已经回来了，你非要揪着一个病人不放，闹得大家都不痛快吗？”

大度。

这三年里，我听得最多的大约就是这两个字。

我为了她的事业大度，为了她的应酬大度，现在还要为了她的前夫大度。

我没有闹，也没有哭。

我只是转身，走回卧室，拿出了备用的被子和枕头，扔在客厅的沙发上。

“今晚你睡沙发。”

苏晚卿看着地上的被子，眼底闪过一丝不可置信。

“你至于吗？为了这点小事把我赶出卧室？”

我站在卧室门口，面无表情地看着她。

“因为你身上有别人的味道，我嫌脏。”