高一开学第一天，班主任王老师在家长群里发了一份《新生家庭信息表》。
除了常规信息，还强制要求填写父母职务年薪，以及日常代步车辆的品牌。
王老师在群里解释：“学校门口容易违停，登记车价是为了方便后勤统一规划停车区域。”
我生性低调，便在职务栏填了水产市场个体户，车辆填了五菱宏光。
第二天开完新生家长会，我特意去教室看了一眼儿子的座位。
全班五十个人，我儿子被单独安排在最后一排。
左边是滴水发臭的垃圾桶，右边是放满了破烂拖把的卫生角。
而坐在教室正中间C位的，是表格上填了局长和保时捷卡宴的张子豪。
我深吸一口气，找到正在走廊和张子豪妈妈谈笑风生的王老师。
“王老师，我儿子的视力是5.2，身高也才一米六，坐最后一排看黑板会反光，能不能调一下？”
王老师打量了一眼我身上的旧冲锋衣，翻了个白眼。
“座位是按家长的综合素质和对班级的贡献度排的。”
“你们家开个破面包车，连校门都进不来，还想挑什么好位置？”
“你要是觉得委屈，可以去别的学校啊。”
我看着她理直气壮的嘴脸，从口袋里掏出手机。
“行，这可是你说的。”
我拨通了司机的电话：“把车库里那辆吃灰...