周砚替我画第一张素描的时候，我问他为什么要在我眼下点一颗痣。
他笑着说，“这样更好看。”
我信了。
第二张，第五张，第十张。
那颗痣从未缺席。
我渐渐觉得哪里不对，画里的我开始用一种我从不会有的表情微笑。
唇角微抿，带着点矜持的疏离。
可我笑起来明明会露牙齿，明明会眯眼睛。
我跟周砚说，“你把我画得不像我了。”
他头也没抬，“艺术需要提炼。”
直到搬家那天，我在他旧电脑里看到一个文件夹。
标注日期是七年前。
里面全是一个女孩的照片。
高挺的鼻梁，微抿的唇角。
还有眼角下方，那颗毫无二致的泪痣。
我一张一张翻过去，再把他上周刚画完的那张我的肖像打开。
电脑屏幕左右分屏。
左边是我的画像，右边是她的照片。
那是两张一模一样的脸。
我关掉电脑，把画框从墙上摘下来。
我终于知道，为什么我眼下会有那颗痣。
因为这五年来，他一笔一画爱着的，从来就不是我。