妈妈六十岁生日,哥哥出钱在老家翻修了老屋,特意做了一面全家福照片墙。
从外公外婆,往下排了整整四代。
我对着那面墙站了很久。
哥哥一家三口,占了正中间最大的那格。
我的位置在墙的最右侧边缘,照片只有名片大小,还是七年前的旧照。
我凑近看,发现照片里的我眼神在往镜头外飘,不知道在看什么。
拍照那天,我以为这张会是废片。
奈何除了我,大家笑得都很好看。
妈妈站在墙前,笑着跟亲戚们介绍每一张照片。
念到哥哥那格,她说了整整五分钟。
念到我,她顿了一下:
"这是小女儿,在外面工作,不常回来。"
我在她身后站着,听着她把我一笔带过。
1
妈妈六十岁生日,做了一面全家福照片墙,四代人整整齐齐。
我找了很久,才在墙的最右侧边缘找到一半自己。
还是七年前的旧照。
那次全家去三亚旅行。
但没人通知我,我刷到哥哥朋友圈才知道的。
匆匆赶到时,正好拍下了这张照片。
照片里的我眼神在往镜头外飘,不知道在看什么。
拍照那天,我以为这张会是废片。
奈何除了我,大家笑得都很好看。
妈妈站在墙前,笑着跟亲戚们介绍每一张照片。
念到哥哥那格,她说了整整五分钟。
念到我,她顿了一下:
"这是小女儿,在外面工作,不常回来。"
我在她身后站着,听着她把我一笔带过。
……
2
"小禾,你明天陪我去取相册。"
第二天早上妈妈出门前说了这么一句,语气跟安排家务没什么区别。
"什么相册?"我问。
"照片墙上那些照片,你哥让人做了精装相册,一家一本,我去店里拿。"
"几点?"我又问。
"十点,你别睡懒觉。"
她换了鞋出门。
门在身后合上,玄关柜上放着昨天的快递,
那是哥哥给妈妈买的按摩仪,包装盒还没拆。
我站在玄关发了会儿呆,然后去阳台收了衣服。
哥哥一家昨晚住在这儿,嫂子的真丝衬衫要手洗,我昨晚洗好晾上的。
侄子的口水巾有三条,小小的,搭在衣架最边上。
我收好叠好放在客房门口。
路过的时候听见里面嫂子在打电话:
……