姜含霜嫁给裴照那一世，替他修老宅、奉婆母、熬寒窗，撑起满门清贵，换来的却是他病榻前一句"她本不该过这样的日子"。重活一世，婚帖再度上门，她当众回绝：裴家的苦，谁喜欢谁去过。她不肯再替长姐挡下不喜欢的姻缘,更不肯替旁人偿还从未欠下的委屈。染坊旧契在手，蛀空多年的账本一本本翻开，那些曾以为温顺换来的岁月静好，这一次，她要一寸寸讨回来。
裴照选我那日，长姐正坐在屏风后看热闹。
他说我眉眼温和，性子也稳，娶回去必能安家。
所有人都觉得这话体面。
只有成婚后的我才知道，他说这些时，余光一直落在屏风后。
长姐不喜欢他。
她嫌裴家门第清寒，也嫌他那时前途未明。
于是他娶了我。
我陪他熬过最难的几年，替他省银子，替他管庶务，替他把破旧老宅一点点修成了如今的裴府。
后来他功成名就，仍旧没有休弃我。
我原该知足。
可我死前听见他在床边低声说：
「若她当年肯嫁，这些年大约不会陪我吃苦。」
「也好，她本就不该过这样的日子。」
再睁眼，裴家媒人又带着帖子上门。
母亲问我愿不愿意。
……
父亲回来后，果然动了怒。
他把婚帖摔到桌上，脸色沉得厉害。
「裴家只是眼下一时艰难，裴照有才，来日未必不能起来。」
我站在书房中央，垂眼看着那张红帖。
前世裴照当然起来了。
他一朝高中，入翰林，拜御史，后来又入中书。
旁人说裴夫人有福气，苦尽甘来。
可他们没看见，苦尽那日，我早已熬坏了身子。
冬日跪在账房里算米价，夏夜守着病重婆母换帕子，怀着孩子还要替他招待同窗，产后第三日便撑着下床，看府里卖炭的短了斤两。
那些苦没有写在裴照的青云路上。
却一寸寸压进我的骨头里。
父亲道：
「你姐姐议的是靖远侯府，那门亲事关系姜家前程，不可轻易改动。」
我说：「所以裴家便给我？」
父亲皱眉。
……