高考填志愿当天，好兄弟对着青梅林昕挑眉宣战：
“老规矩，咱俩同时说出川子心仪的学校，看谁更懂他。”
林昕笑着应下：
“谁怕谁啊，输了的人请一个学期食堂。”
他们各自转过身去，像两个即将对决的剑客。
“三、二、一！上海大学！”
两人异口同声说出答案，愣了一秒，然后笑出声。
“可以啊你，知道阿川喜欢上海的老洋房。”
“你也不赖，川子的分数稳上这所，离家近，最适合他。”
我坐在对面，安静地吃着冰粉。
其实我更想去北京，上海大学是他们心仪的学校。
但我已经习惯了这场游戏。
初三选兴趣班，他们猜我想学什么。
两个人同时喊出“吉他”。
我其实报了陶艺，但他们已经帮我把吉他班的表交了，说三个人一起学才有意思。
高一元旦联欢选节目，他们猜我想演小品。
但其实我想唱歌。
结果我被塞进他俩编的三人小品里当背景板，他们在观众的笑声里对视。
高二生日，他们猜我想要一只白色帆布包。
两人买了同款，送我的时候还感叹：
“天哪咱俩审美也太同步了吧。”
其实我说过我想要摄影集，只是没有人记得。
我终于听懂了这个游戏的规则。
他们猜的从来不是我，而是彼此。
我只是那道名义考题。
我放下勺子，拿起桌上那张...