弟弟哮喘发作那天，我把他的雾化药全倒进了水池。
妈妈冲进浴室时，药瓶还在我手里滴水。
她抱着喘不上气的弟弟，扇了我一巴掌：
“你才八岁，怎么就坏成这样？他死了，你是不是就高兴了？”
我想告诉她，那瓶药不对。
瓶口有一股刺鼻的消毒水味，是新来的保姆从清洁柜里拿错了。
可妈妈没让我说完。
她拽着我的胳膊，把我拖进还没装修完的储物间，反锁上门。
“什么时候知道弟弟的命比你那点小心思重要，什么时候出来。”
门外，爸爸抱着弟弟往医院跑。
门内，胶桶被我踢倒，白色液体漫过脚背。
我用指甲抠门缝，一下一下喊妈妈。
第二天医院打来电话，说弟弟那瓶药里真的混了清洁剂时，妈妈才想起，储物间的钥匙还在她包里。