高考成绩出来那天，全家人围着电脑等妹妹的分数。
刷出来的那一刻，四百三十八分。
全家欢呼，爸爸当场红了眼眶。
妈妈打电话给所有亲戚报喜，声音里全是骄傲。
哥哥把妹妹举起来转了一圈。
我坐在角落，手机里也有一条短信。
六百七十一分。省排名前两百。
我等了十分钟，二十分钟，四十分钟。
没有人问我考了多少。
我把成绩截图发到家庭群里。
妈妈回了个“报个定向的师范吧，能省点学费。”
哥哥说了句“暑假去打工赚生活费”。
后来亲戚打电话来，妈妈的原话是：
“老大那个成绩也就那样，主要是小的考得好，全靠她自己。”
我删掉了那条截图。
也删掉了所有关于“想被看见”的念头。
志愿选了离家两千公里外的学校。