起：
离婚后，前夫搬到了我楼上。每天晚上十一点，准时开始拖凳子、砸东西、走来走去。我投诉过，吵过，骂过，他死不悔改。
承：
邻居说总看见他半夜站在楼下，仰头看我家的窗戶。我以为是骚扰，直到有一天深夜楼上传来重物倒地的巨响。我犹豫了一下，还是冲了上去。
1
离婚后，前夫搬到了我楼上。
每天晚上十一点，准时开始拖凳子、砸东西、走来走去。
我投诉过，吵过，骂过，他死不悔改。
直到那天深夜，楼上突然传来重物倒地的巨响。
我犹豫了十分钟，还是冲了上去。
门没锁，他躺在地上，脸色苍白。
看见我，他第一句话是：“你没事就好。”
那一刻我才明白——
他每晚制造噪音，只是想确认我还活着。
又开始了。
晚上十一点零八分，楼上准时响起拖凳子的声音——金属椅腿在水泥地上反复摩擦，那种刺耳的“吱嘎”声像有人拿着钢锯在锯我的神经。我一把扯过枕头捂住脑袋，手指死死按着耳朵，指节都摁白了。可没用，那声音变本加厉，这回还加了玻璃碰撞的脆响，紧接着是一阵杂乱的脚步声，咚咚咚，每一步都踩在我心口上，震得床头柜上的水杯轻轻发颤。
我盯着天花板那块水渍——三个月前离婚时它还只有指甲盖大，现在已经洇成了巴掌大的灰黑色地图，像一张哭花的脸。
离婚协议书上按红手印那天，也是这样的阴雨天。搬家公司的人来来往往，他站在门口，穿着那件我买的灰色冲锋衣，拖着一个行李箱，头也没回。那时候我以为，这辈子再也不用见到他了。
谁知道呢。搬家公司来的那天，楼上也搬来了新邻居。时间掐得刚刚好，刚好三个月零两天。每天晚上，那噪音就像设了闹钟，分秒不差地响起来，从十一点零八分到凌晨两点零三分，误差不超过六十秒。周末不落，节假日不休，比上班打卡还准时。
……
2
第二天上午，我请了假，直接去物业堵小王。
一进门就看见他端着茶杯刷手机。我快步走过去，敲了敲他的桌子：“你昨晚去了没？”
小王吓了一跳，手忙脚乱放下茶杯：“去了去了，苏姐。我昨晚九点多去的，敲了半天门，根本没人开。”
“然后呢？”
“然后我就在门口喊了几嗓子，说有邻居投诉噪音，让他注意点。”小王比划着，“屋里一点动静都没有，后来我也没辙了。”
我盯着他的眼睛：“他天天这么吵，你们物业就没办法了？这都第几次了？”
小王一脸为难：“苏姐，您别着急......人家也是正常生活，我们也不好太干涉......”
“正常生活？”我嗓门一下子提了起来，“正常生活会天天半夜砸东西？摔得震天响？”
小王不吱声了，低着头摆弄钥匙串。
我气得转身就走，玻璃门被我一把推开，哐当一声撞在墙上。
刚走到楼下，正好碰见拎着菜篮子的林姐。她一看我脸色不对，赶紧拽住我胳膊：“小苏，怎么了这是？”
我叹了口气，正要说话，林姐突然压低声音，神秘兮兮地凑过来：“对了小苏，有件事我不知道该不该说......楼上那男的，是不是认识你啊？”
我一愣，心里有点发毛：“怎么说？”
林姐四下看了看，声音压得更低了：“我瞅着他老往你家窗户看。好几次了，大半夜的站在楼下，也不干什么，就仰着头盯着六楼看，怪吓人的。”
……