二十岁生日那天，养女沈栀带着重度抑郁诊断书回家，却只换来养父母的冷漠与谩骂。她安静回房，吞下攒了三个月的安眠药。七天后，假千金沈暖暖的庆功宴如期举行，全家飞往马尔代夫度假。等他们归来，沈栀已‘坐’在客厅——头七已过。大师跪地颤抖：请送大小姐去火葬场。亲女的笑容，在无人看见处悄然浮现。
我从医院被接回家那天，沈暖暖正在收拾去马尔代夫的行李。
客厅里堆满了新买的泳衣、防晒霜、度假裙。
妈妈一件一件帮她叠好，嘴里念叨着哪件颜色好看，哪件款式显瘦。
爸爸坐在沙发上查马尔代夫的攻略，说这次一定要订最贵的水屋，给暖暖最好的毕业旅行。
没有人提起我。
好像这个家里从来没有过我这个人。
直到管家张叔红着眼睛走进来，声音沙哑地说：
“先生，太太，栀栀小姐的身后事……该怎么安排？”
客厅里的笑声戛然而止。
妈妈皱了皱眉，像是听到了什么晦气的话题：
“什么身后事？她不是洗了胃就没事了吗？”
张叔愣了一下：
“太太，栀栀小姐她……”
“她什么她？”
爸爸放下手机，不耐烦地说：