许可，二本毕业，在家躺平18个月打游戏。父亲从期望到绝望，最终递来一张银行卡说去旅居——余额为零，电话空号，微信拉黑。
绝境求生
兜里只剩387元。水电催缴，游戏账号被骗，简历投200份无人问津，又被黑中介骗
200元。保安老张介绍外卖员陈野，许可开始跑外卖。第一天挣136元，是毕业以来第一笔靠自己赚的钱。
真相大白
半年后送餐到养老院，发现父亲坐在轮椅上——阿尔茨海默症中期。母亲坦白：30万存款一次性趸缴10年养老院费用，拉黑儿子是为不拖累他。许可立誓：三年内把30万挣回来。
1
很多人让我讲讲成功创业的故事。
很多人馋我靠举手之劳就挣得盆满钵满。
想听我怎么赚钱，得先耐着性子把我送外卖的故事听完，
哦......不，我得从“家里蹲“那会讲起。
寒窗苦读16载换来个二本文凭，
毕业即失业，
在家里躺了18个月。
我这个曾经家里的骄傲，全家唯一考上大学的秀才如今成为了老爸嘴里的祸害。
我每天在房间里打游戏，点外卖，闭门蹲骂。
老爸的花式骂法从不重样，直到那一天他轻轻敲了敲房门，递给我张银行卡。
他说他要和老妈去旅居了，让我把家看好。
我心里一阵暗爽，嘴上佯装不舍，
殷勤地帮他们把行李拿上车。转身回房，我迫不及待地去查卡里余额。
0。
……
2
第一天，我躺在床上跟他们怄气。觉得他们就是在吓唬我，气不过就戴上耳机继续打游戏，心想等他们气消了肯定会联系我。
第二天，我饿了整整一天。肚子叫得像打雷，我翻遍了家里的每一个抽屉、每一件旧衣服的口袋，只找到387块零碎的现金。
第三天，水电费的红色催缴单啪地一声贴在了门上：再不交钱，明天断水断电。
看着那张单子，我开始慌了。那种脱离了父母庇护的窒息感，终于像潮水一样涌了上来。
第四天，我实在顶不住了，拿着钱下楼去超市买最便宜的袋装泡面。
经过小区门口岗亭时，保安老张探出那个常年戴着旧保安帽的脑袋：“哟，许可！舍得出来了？听说你爸妈旅游去啦？”
老张，河南人，在这个小区干了八年，人送外号“小区百事通”。我以前每次取外卖都从他岗亭门口过，偶尔点点头，从没正经跟他说过话，心里多少有点大学生自视甚高的傲气。
我心虚地随口应付：“啊，出去了。”
“啥时候回来啊？”
“不知道。”
老张上下打量了我一眼，看着我手里提着的五连包泡面，没再多问。他拉开抽屉，摸出一盒皱巴巴的红塔山，抽出一根递过来：“抽根烟缓缓。年轻人，天塌不下来。”
我以前是不抽烟的。但那天，鬼使神差地，我接了过来，让他帮我点上。呛了一大口，咳得眼泪都出来了。
……