确诊胃癌晚期那天,我第一个念头是怎么瞒住沈确,怕他担心。
回家照旧炖了他最爱的排骨汤,火候三小时,十年没变过。
去书房叫他吃饭,人不在,电脑屏幕亮着。
一个叫新生的备忘录占满了页面。
第一条,铲掉南墙的玫瑰,明灿花粉过敏。
......
第三条,下月十三号前办妥离婚。
下月十三号,是我生日,也是医生判给我的死期。
最底下还有一行小字。
“如果她用死相逼,记得报警,别脏了新家的地。”
排骨汤的香气从厨房飘来,我却冷得浑身发抖。
走出书房,沈确正站在门口穿鞋,头也不抬。
“发什么呆?汤端出来,明灿说今晚想喝,我给她打包送去。”
我看着他的脸,忽然觉得很远。
这汤我炖了十年,今天应该是最后一锅了。
1
确诊胃癌晚期那天,我第一个念头是怎么瞒住沈确,怕他担心。
回家照旧炖了他最爱的排骨汤,火候三小时,十年没变过。
去书房叫他吃饭,人不在,电脑屏幕亮着。
一个叫新生的备忘录占满了页面。
第一条,铲掉南墙的玫瑰,明灿花粉过敏。
第二条,扔掉衣柜所有素色衣服,明灿喜欢鲜艳的。
第三条,下月十三号前办妥离婚。
下月十三号,是我生日,也是医生判给我的死期。
最底下还有一行小字。
“如果她用死相逼,记得报警,别脏了新家的地。”
排骨汤的香气从厨房飘来,我却冷得浑身发抖。
走出书房,沈确正站在门口穿鞋,头也不抬。
“发什么呆?汤端出来,明灿说今晚想喝,我给她打包送去。”
我看着他的脸,忽然觉得很远。
……
2
我把病历合上,转身躲进安全通道。
等外面脚步声走远,才重新回到肿瘤科。
医生把片子夹上灯箱,指着阴影处给我看。
“情况不太乐观。现在手术意义不大,化疗能争取时间,但反应会很重。”
“你身体底子弱,要慎重。”
她顿了顿,问我:“你丈夫也是医生?”
我点头。
她叹了口气:“那更该让他知道。到了这个阶段,一个人扛不住。”
我看着片子上大片灰白,想起沈确规培结束那年,带我参观手术楼。
当时他穿着白大褂,眼睛里全是光。
“我这辈子最怕的不是治不好病,是明明可以早点发现,却错过了。”
命运有时候很会开玩笑。
我拿回检查单,拒绝住院,只开了一些止痛药。
走出医院时,天开始下雨。
……