这是我复读的第四年，也是我最有把握上清北的一年。拿到准考证的那一刻，平时严厉的父亲罕见地红了眼眶：「初初，这是你最后的机会，别再像前三次那样出意外了。」
1
这是我复读的第四年，也是我最有把握上清北的一年。
拿到准考证的那一刻，平时严厉的父亲罕见地红了眼眶：
「初初，这是你最后的机会，别再像前三次那样出意外了。」
全镇的街坊邻居也自发站在街边，为我拉起加油横幅。
我感动得要命，发誓一定要争口气。
直到我无意间瞥见半空中漂浮的弹幕。
【哈哈哈哈第四季了！这傻姑娘还不知道，现实世界的高考早在十年前就取消了吧？】
【这学海无涯小镇建得真逼真，她亲爹为了赚流量分红，硬是让她做了四年的题。】
【谁让大家就爱看她这个认死理的做题家呢？你们说，明天高考路上，节目组是安排暴雨塌方，还是安排她遭遇流氓？】
【内部消息！今晚她爹会在她的AM药里加大剂量，明天她会直接睡死在考场外，然后被判定违规终身禁考，我已经迫不及待想看她崩溃跳楼的画面了！】
我浑身僵冷。
那些文字还在空中滚动，每一条后面都跟着成千上万的点赞，似乎在展现他们口中的「收视率」。
父亲宽厚的手掌拍在我肩膀上。
「初初，怎么愣神了？」
……
2
回到家，我反锁了房门。
趴在书桌上，回想这四年来的点点滴滴。
从我有记忆起，我家就住在小镇老旧的筒子楼，墙皮脱落，采光极差。
父亲说，我改变不了自己的出身，但高考能改变我的命运。
所以我从小就努力做题，一遍不会，就做两遍，三遍。
可那些弹幕却说，这里的一切都是假的。
如果十年前高考就取消了，那我们平时考的试卷，用的复习资料，到底是从哪里来的？
我拉开抽屉，翻出厚厚一沓《五年高考三年模拟》。
封底的出版日期是最新的一年。
我深吸一口气，翻到最后一页的防伪查询码。
找来一枚硬币，轻轻刮开涂层。
下面没有数字密码。
只有一行极小的字：道具小组。
我脑中有什么东西，轰然倒塌。
……